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Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

«Τ Υ Χ Ε Σ Κ Α Ι Α Ι Τ Ι Ε Σ ΤΩΝ Π ΡΑ ΓΜ ΑΤΩΝ»

Δημοσθένης Αγραφιώτης
ποιητής, καλλιτέχνης διαμέσων,

ομότιμος καθηγητής Κοινωνιολογίας, ΕΣΔΥ

Τη δεκαετία του 1960 ο Κωνσταντίνος Δοξιάδης (1913-
1975) ίδρυσε και πραγμάτωσε ένα μεταπτυχιακό εκπαι-
δευτικό πρόγραμμα για την Οικιστική, την επιστήμη των
(ανθρώπινων) οικισμών. Στο αγγλόφωνο αυτό πρωτοπόρο
πρόγραμμα, μεταξύ των ξένων σπουδαστών που προέρχο-
νταν από όλη την υφήλιο, ξεχωρίζει η ομάδα των πέντε
Ιαπώνων πολεοδόμων που στη συνέχεια μεταλαμπάδευ-
σαν τα οράματα και τις προτάσεις του Έλληνα χωροτάκτη
στην Ιαπωνία. Ένας απ᾿ αυτούς, ο Koïchi Tonuma, σχεδίασε
την περίφημη γειτονιά Shinjuku (σταθμός του τρένου και
εμπορικό-διοικητικό κέντρο) του Τόκιο και εξελέγη καθη-
γητής στη Σχολή Σχεδιασμού Πόλεων (Urban Planning)
στο Πανεπιστήμιο Waseda, ένα από τα πιο ισχυρά πανε-
πιστήμια στον κόσμο, που θεωρείται το «Καίμπριτζ» της
Ιαπωνίας. Προσκεκλημένος από την ερευνητική ομάδα του
καθηγητή Haruhiko Goto, που χρησιμοποιούσε (και χρη-
σιμοποιεί) τα διδάγματα της Οικιστικής (Ekistics), συνερ-
γάστηκα με τους σπουδαστές και τους διδάσκοντες για
το μέλλον της οικιστικής θεωρίας και μεθοδολογίας. Εκεί
γνώρισα τονNobuyuki Sekiguchi, λέκτορα τότε στη Σχολή,
που σε κάποια στιγμή διαπίστωσα, χάρη στο γεγονός ότι
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γεννήθηκε στιςΗΠΑ και ήταν δίγλωσσος (αγγλικά, ιαπω-
νικά) και ότι δεν δυσκολευόταν να εκφράσει τα προσωπικά
του συναισθήματα, πως βρισκόταν σε μια φάση έντονης
ψυχικής φόρτισης (αγωνία και προσδοκία), καθόσον την
επόμενη μέρα όλη η οικογένειά του θα παρευρισκόταν σε
μια σημαντική τελετή: η γιαγιά του, που είχε πεθάνει πρό-
σφατα, είχε αφήσει μια σημαντική συλλογή κεραμικών, κα-
θώς ήταν «φανατική» της τελετουργίας του τσαγιού και
θα έπρεπε να γίνει αποτίμηση της αξίας αυτής της κλη-
ρονομιάς. Βέϐαια, είχε κληθεί ένας ειδικός ιστορικός της
κεραμικής για να βοηθήσει στη διάγνωση-εκτίμηση των
αντικειμένων. Μερικές ημέρες μετά ρώτησα τον νεαρό συ-
νάδελφο για την όλη διαδικασία και για τον τελικό χρησμό.
Τα αποτελέσματα ήταν αμφιλεγόμενα. Η γιαγιά άφησε
2-3 σύνολα υψηλής ποιότητας, τα υπόλοιπα ήταν κάτω
του μετρίου. Απ᾿ ό,τι φαίνεται, η γιαγιά είχε καλλιεργή-
σει μια φήμη «υψηλού γνώστη» των κεραμικών σκευών
που αποτελούν τα κρίσιμα αντικείμενα της παραδοσιακής
τελετουργίας. Διέκρινα μια μικρή απογοήτευση και απο-
ρία να διαπερνούν τον Ιάπωνα «Ekistician». Ωστόσο, δια-
πίστωσα ότι τα κεραμικά, πέρα από την ειδική λειτουρ-
γικότητα στη σύνθετη διαδικασία της τελετουργίας του
τσαγιού, είχαν και μία άλλη, ιδιαίτερη σημασία: αποτελού-
σαν ένα είδος αναφοράς, ένα σύστημα αισθητικών συντε-
ταγμένων που επέτρεπε την ταξινόμηση και τη στάθμιση
όλων των άλλων καλλιτεχνικών αντικειμένων και ενεργη-
μάτων. Με άλλα λόγια, λειτουργούσαν ως πηγή των κα-
νόνων προκειμένου να μορφοποιηθούν κρίσεις και ισχυρι-
σμοί για την αισθητική «αξία» ή σημασία και άλλων καλ-
λιτεχνικών πρακτικών. Στην αρχή είχα θεωρήσει ότι, στην
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Ιαπωνία, η καλλιγραφία ήταν αυτή που λειτουργούσε ως
οδοδείκτης, ως ορόσημο για τη διατύπωση «αισθητικών
κρίσεων». Τελικά, τα κεραμικά στα μάτια των κατοίκων
της χώρας του Ανατέλλοντος Ηλίου δεν παρουσιάζονται
μόνο ως χρηστικά αντικείμενα αλλά μπορούν να χρησιμεύ-
σουν για την αισθητική βαθμονόμηση των πραγμάτων και
των πρακτικών. Το ίδιο ζήτημα λύθηκε στον λεγόμενο δυ-
τικό κόσμο για μια περίοδο (μετά την Αναγέννηση στην
Ευρώπη), με την υπόθεση ότι η Αρχαία Ελληνική Τέχνη
και Ποίηση θα μπορούσε να λειτουργήσει ως το πλαίσιο
και ως θεμελίωση για κάθε αισθητική διάγνωση και ταξι-
νόμηση.
 Το προαναφερόμενο μάθημα από την Ιαπωνία είναι σα-
φές: τα πράγματα στην υπόστασή τους χαρακτηρίζονται
από την υλικότητά τους, τα νοήματά τους και τη σημα-
σία τους σε σχέση πάντα με τα πολιτιστικά συμφραζόμενα
(contexte culturel). Με μιαν άλλη έκφραση, οι τύχες και
οι αιτίες των πραγμάτων είναι πολλαπλές, απαιτούν με-
γάλη προσοχή στον προσδιορισμό της καταγωγής τους και
την ονοματοδοσία τους και, τέλος, οι αϐεϐαιότητες για τον
τρόπο ύπαρξης και χρήσης τους παραμένουν ισχυρές και
απρόϐλεπτες.

Ο Εμπεδοκλής θεωρούσε ότι τον κόσμο συνθέτουν τέσσερα
στοιχεία: χώμα, νερό, φωτιά, αέρας. Αν τα τέσσερα στοι-
χεία ενωθούν με δεσμούς από χρυσό, αναδύονται οι θεοί και
οι θεές, αν όμως ενωθούν με βιολογικούς δεσμούς αναδύο-
νται οι θνητοί· αν τα τέσσερα στοιχεία ενωθούν με απλό
τρόπο παράγονται τα κοινά χρηστικά πράγματα (τούϐλα,
κεραμίδια, γλάστρες), αν όμως ενωθούν σύμφωνα με ει-
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δικό τρόπο παράγονται τεχνουργήματα (πορσελάνες, τε-
λετουργικά αντικείμενα, κοσμήματα). Το βιϐλίο της Σοφί
Μπας, αναμφίϐολα εμπεδόκλειο στις απαρχές του, κατα-
δεικνύει με σαφήνεια τις πολιτιστικές διαδρομές των πραγ-
μάτων, τις μεταμορφώσεις τους πέρα από κάθε πρόϐλεψη
και την εγγραφή τους στις πολιτιστικές ανακατατάξεις.
Ταυτόχρονα, το βιϐλίο φιλοδοξεί να απαντήσει στην ακό-
λουθη προϐληματική: Τι μπορεί να είναι μια επιτυχής πο-
λιτιστική και καλλιτεχνική διαδρομή για πράγματα ταπει-
νής καταγωγής; Πώς μπορεί να εξηγηθεί το γεγονός ότι οι
θεσμοί (μουσεία), η αγορά, η ιστορία, η κριτική ενδιαφέ-
ρονται γι᾿ αυτά τα καθημερινά πράγματα; Αν προς στιγμή
δεν κινητοποιούνται όροι όπως αριστούργημα, πρωτοτυ-
πία, σπανιότητα, τεχνική καινοτομία, ποιες μπορεί να εί-
ναι οι αιτίες ώστε να αναδυθεί μια νέα πρόσληψη αντι-
κειμένων όπως τα κεραμικά των Δαρδανελλίων; Το πε-
δίο της έρευνας σχετικά με την τύχη των κεραμικών του
Τσανάκ Καλέ αποκτά έναν χαρακτήρα παραδειγματικό και
επιπλέον καταδεικνύει πως οι νέες κανονικότητες κατοχυ-
ρώνονται στον πολιτιστικό ορίζοντα, εθνικό και διεθνή.

Το πολυπόστατο των πραγμάτων αποδεικνύεται περί-
τρανα και από το γεγονός ότι στην Αρχαιολογία και ει-
δικότερα στην αρχαιολογική έρευνα η μελέτη της κεραμι-
κής, σε συνδυασμό με τον προσδιορισμό της στρωματογρα-
φίας, οδηγεί στον διαχωρισμό και τη διάκριση των ιστο-
ρικών φάσεων μιας κοινωνίας. Πιο συγκεκριμένα, όταν
η αρχαιολογική σκαπάνη φέρνει στο φως τα κατάλοιπα
της κεραμικής παραγωγής μιας εθνότητας, οι μελετητές
επιχειρούν τη διαμόρφωση τυπολογίας των ευρημάτων
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(μορφή, διακόσμηση, υλικό υπόστρωμα) και συχνά με τη
βοήθεια των θετικών επιστημών/Αρχαιομετρία είναι δυ-
νατόν να μορφοποιήσουν τα διαδοχικά κύματα του λεγό-
μενου «υλικού πολιτισμού» (material culture) και στη συ-
νέχεια να προτείνουν ερμηνείες για τα κοινωνικά και πο-
λιτιστικά συγκείμενα. Από τη Νεολιθική εποχή, από την
εποχή του Χαλκού είναι δυνατόν να παραχθεί μια χρονο-
λογική διαδοχή για τις κοινωνίες του Αιγαίου Πελάγους·
επίσης σε κοινωνίες χωρίς γραφή η μελέτη της κεραμι-
κής επιτρέπει τον προσδιορισμό πολιτιστικών επικρατειών
(cultural areas) ― βλέπε τις λαμπρές ερευνητικές εργασίες
τηςΠολιτιστικής Ανθρωπολογίας (Cultural Anthropology)
στις ΗΠΑ. Βέϐαια οι παραγωγοί της κεραμικής δεν είχαν
στον νου τους ότι τα προϊόντα-τεχνήματά τους θα απο-
τελούσαν έναν κώδικα ανάγνωσης για τη συνολική πολι-
τιστική τους υπόσταση και ιδιοτυπία. Οι κοινωνίες της
επιστημονικής γνώσης μετατρέπουν ένα σύνολο πραγμά-
των, όπως αυτά της κεραμικής, σ᾿ ένα εργαλείο ταξινό-
μησης και διάγνωσης. Η προσέγγιση των ταπεινών κε-
ραμικών του Τσανάκ Καλέ από τη Σοφί Μπας δείχνει
με περισσή ακρίϐεια πως τα κεραμικά, όπως διασχίζουν
τον χώρο και τον χρόνο, μεταμορφώνονται, καθώς γί-
νονται αντικείμενα συλλογής ή αντικείμενα πολλαπλών
επενδύσεων (πολιτικών, οικονομικών, εμπορικών), αφορ-
μές για πολιτιστικές μετατοπίσεις (πολύτιμες απαρχές, πε-
ριωπή) και καταλήγουν συναισθηματικά κρυσταλλώματα
(νοσταλγίας, υπερηφάνειας, παραμυθίας). Η συγγραφέας
του παρόντος βιϐλίου αποφεύγει επιμελώς να θεωρήσει
την παραγωγή των κεραμικών ως εκδήλωση της «ψυχής
ή της καρδιάς» ενός έθνους ή μιας εθνοτικής ομάδας, δη-
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λαδή δεν συγχέει τη μεταφορά με την κυριολεξία της προη-
γούμενης έκφρασης. Μ᾿ αυτόν τον τρόπο αποφεύγει τον
απλοϊκό και άκριτο εθνικισμό και υπονοεί την ίδια στιγμή
ότι τα πολιτιστικά πρότυπα αναδύονται και διαχέονται με
πολλούς και διαφορετικούς τρόπους, και εντέλει σημασία
έχει πώς αγκιστρώνονται-προσκολλούνται, αναδιαπλέκο-
νται και ανασυντίθενται.

Στη γενικευμένη μετακίνηση και διασπορά των κεραμι-
κών ως υλικών προϊόντων αλλά και των λέξεων που τα
συνοδεύουν δεν αποφεύγεται και η πολιτιστική παρεξή-
γηση ή παρανόηση, η οποία παρατηρείται συνήθως σε κάθε
πολιτιστική ανταλλαγή και αλληλόδραση. Τα τρία παρα-
δείγματα που αναφέρονται στο βιϐλίο («γλαυξ, γλαυκός,
γλαυκώπις», «μύρο, σμύρνα, Σμύρνη» και «οι δεσποινί-
δες της Αβινιόν») δείχνουν ότι οι λέξεις και τα πράγματα
συνδυάζονται όχι μόνο σύμφωνα με τους καθιερωμένους
ή ορθούς τρόπους, αλλά, μερικές φορές, με απρόϐλεπτο
τρόπο, δημιουργώντας μια νέα πολιτιστική συνθήκη ή κα-
τάσταση. Η λειτουργία της πολιτιστικής δημιουργικότη-
τας ξεπερνάει τη μίμηση και την πιστή μεταφορά των προ-
τύπων και επιτρέπει την ανάδυση του νέου, του καινοτό-
μου και του καινοφανούς. Η σύγχυση ως απαρχή της δια-
φοράς!
 Ένα ζήτημα, μια πρόκληση διατρέχει τις σελίδες του
ανά χείρας βιϐλίου, αυτό της συγκρισιμότητας, καθώς η
συγγραφέας επιλέγει να κινηθεί στον χώρο και τον χρόνο:
από τα Δαρδανέλλια, την Ελλάδα, την Οθωμανική αυτο-
κρατορία μέχρι την Ιαπωνία και τα έσχατα της Ευρώπης·
από τα χρόνια της Τροίας μέχρι την κοσμοπολίτικη έξαρση
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του 19ου και 20ού αιώνα. Το ερώτημα της εγκυρότητας
της σύγκρισης τίθεται από τη στιγμή που συγκρίνονται
αντικείμενα (εδώ τα κεραμικά) και παραπέμπει πιο ει-
δικά στο αν και σε ποιο βαθμό μπορούμε να απομονώ-
σουμε τα αντικείμενα από τα κοινωνικοπολιτιστικά συ-
γκείμενά τους. Μήπως εντέλει η σύγκριση πρέπει να γί-
νει σε ένα επίπεδο πιο αφαιρετικό, δηλαδή στο επίπεδο
των δομών και των κανόνων που καθορίζουν και τις δια-
δικασίες παραγωγής των υλικών προϊόντων. Επίσης, αν
θα πρέπει να δοθεί η έμφαση στην επισήμανση των δια-
φορών ή των ομοιοτήτων. Ο ρόλος του «Ελληνικού πολι-
τισμού» ή ο ρόλος του «Ιαπωνικού πολιτισμού» σε σχέση
με τις εξελίξεις και μεταϐολές στην Εσπερία χρειάζεται
πολλή προσοχή στην προοπτική της όποιας συγκρισιμό-
τητας. Αναμφίϐολα στο βιϐλίο το όλο θέμα παρουσιάζεται
με διάθεση κριτική και με επιστημολογική ενσυναίσθηση.
Το πολιτιστικό-καλλιτεχνικό ξάφνιασμα των Ευρωπαίων
στον 19ο αιώνα από την εισαγωγή των χαρακτικών και
των κεραμικών από την Ιαπωνία, γνωστό ως ιαπωνισμός
(japonisme) δεν βιώθηκε στον Ελλαδικό χώρο συγχρο-
νικά με την υπόλοιπη Ευρώπη, ωστόσο αυτό δεν εμπό-
δισε τον ελληνικό χώρο να εμπλακεί έμμεσα με την ανα-
βάθμιση/προαγωγή των «απλών-λαϊκών» κεραμικών σε
«αντικείμενα πολυτελείας». Ο μηχανισμός της μετατρο-
πής των προϊόντων λαϊκής κεραμικής σε αντικείμενα συλ-
λογής έγινε σχεδόν ερήμην των Ελλήνων αγγειοπλαστών.
Τα αντικείμενα υπάρχουν σε διαφορετικά πολιτιστικά σύ-
μπαντα χωρίς να βρίσκονται εκεί με τρόπο μονοδιάστατο
και αποκλειστικό. Τα αντικείμενα διατρέχουν διαφορετικά
πολιτιστικά στρώματα και τέμνονται με αυτά, χωρίς να
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υπάρχει πάντα πλήρης συνείδηση του τρόπου της κατοίκη-
σής τους στην εκάστοτε στρωματογραφία.
 Το πολύμορφο, το απρόϐλεπτο και το δημιουργικό
των πραγμάτων αναδεικνύεται και από την περίπτωση
του Θάνου Μούρραη-Βελλούδιου (1895-1992), του μόνου
Έλληνα ντανταϊστή, που μια πτυχή της δράσης του πα-
ρουσιάζεται στο βιϐλίο από τη Σοφί Μπας. Ο ελληνο-
δίφης, δέλφις, αεροπόρος και «λαογράφος» (μεταξύ των
πολλών υποστάσεών του) με τη μεσολάϐηση του φί-
λου του Μάρκου Βαμϐακάρη, γνώρισε τον αγγειοπλάστη-
κεραμιστή Δημήτρη Μυγδαληνό, που είχε έλθει ως πρό-
σφυγας από τα Δαρδανέλλια και έμεινε στην Κοκκινιά.
Όπως δηλώνει ο ίδιος: «Εγώ ανεκάλυψα εις την Κοκ-
κινιά και προώθησα τον Πρύτανιν της Λαϊκής Κερα-
μικής Δ. Μυγδαληνόν από το Τσανάκ Καλέ (Άϐυδον)
της Τρωάδος Χώρας του Σκαμάνδρου και διέθεσα διά
του καθηγητού κ. Β. Κυριαζόπουλου εις το Μουσείον
Λαϊκής Τέχνης (Μοναστηράκι Αθηνών) την πλουσιω-
τάτην συλλογήν μου λαϊκών αγαλματιδίων προκλα-
σικής Τέχνης, ήτοι Πηγάσους, Σφίγγας, Ήρωας». Ο
ΘάνοςΜούρραης-Βελλούδιος πρέσϐευε ότι υπάρχει μια πο-
λιτιστική συνέχεια μεταξύ της αρχαίας Ελλάδας και της
σύγχρονης, κι αυτή η συνέχεια εντοπίζεται όχι μόνο στη
γλώσσα και στα κείμενα αλλά στις τελετές και τελετουρ-
γίες που έχουν σχέση με φαλλικές λατρείες και οπωσδή-
ποτε με τη δεσπόζουσα υπόσταση του Διονύσου. Σ᾿ αυτό
το πνεύμα για 40 χρόνια αναζήτησε διονυσιακής έμπνευσης
δρώμενα ― πανηγύρια ― δράσεις ― επιτελέσεις στα ελλη-
νικά χωριά και τα οποία κατέγραψε, μελέτησε, ανέδειξε
και μερικές φορές επανέφερε/ξαναζωντάνεψε στο παρόν.
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Σ᾿ αυτή την προοπτική συνεργάστηκε με τον Μυγδαληνό
και παρήγαγαν μια σειρά από φαλλικά γλυπτά-κεραμικά.
Ένα σύνολο αυτών των έργων τέχνης, που ανήκουν στον
συλλέκτη Απόστολο Ευθυμιάδη, παρουσιάστηκε στις εκ-
δηλώσεις για τον Θάνο Μούρραη-Βελλούδιο στο «Beton7»
χώρο τέχνης, στο Βοτανικό (βλέπε www.dagrafiotis.com →
ΕL → Θάνος Μούρραης-Βελλούδιος, σειρά τεκμηρίων για
το έργο του Θάνου Μούρραη-Βελλούδιου και της προσέγ-
γισής του από καλλιτέχνες και επιστήμονες). Έτσι αποδει-
κνύεται η ζωοποιός εμϐέλεια των κεραμικών του Τσανάκ
Καλέ, στον βαθμό που εμπνέει και στηρίζει καλλιτεχνικά
προτάγματα στο όνομα της νεωτερικής τέχνης και της
πρωτοπορίας. Είναι μια σαφής ένδειξη πως οι κατακτή-
σεις σ᾿ ένα τοπικό επίπεδο μπορούν να συνδεθούν μ᾿ ένα διε-
θνοποιημένο καλλιτεχνικό ρεύμα (φαντασιομετρική― ντα-
νταϊστική τέχνη) και το ιδιότυπο βλέμμα σχετικά με την
υφή και την ουσία του «Ελληνικού Πολιτισμού» (από τον
Θάνο Μούρραη-Βελλούδιο εννοείται). Με άλλους όρους, η
συλλογική δεξιότητα των κεραμιστών των Δαρδανελλίων
παύει να είναι μια τοπική ιδιαιτερότητα και εγγράφεται
στην καλλιτεχνική αναζήτηση στο όνομα ενός προσωπικού
οράματος και μιας ατομικής περιπέτειας ή εκκεντρικότη-
τας. Η μεταμόρφωση της μεταμόρφωσης!
 Πολύ συχνά ο Κωστής Σκαλιόρας (1927-2013) ισχυ-
ριζόταν με επίταση ότι ο 19ος αιώνας αποτελεί μια πολι-
τιστική μήτρα που δεν εξαντλήθηκε και κυρίως δεν είναι
επαρκώς μελετημένος. Μ᾿ αυτή την παράφραση δηλώνε-
ται ότι το πρόσφατο παρελθόν δεν εξαντλήθηκε και η επι-
μονή προς τα μελλούμενα μοιάζει υπερϐολική, κι ακριϐώς
το βιϐλίο «Σουϐενίρ από τα Δαρδανέλλια» έρχεται να πι-
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στοποιήσει την εγκυρότητα της προαναφερόμενης δήλω-
σης. Η συγγραφέας, αντλώντας από πολλές πηγές, χρη-
σιμοποιώντας διαφορετικούς τρόπους γνώσης και ρητορι-
κούς συνδυασμούς και κινούμενη σε γεωγραφικά μήκη και
πλάτη, αψηφώντας τη γραμμικότητα του χρόνου, και ακο-
λουθώντας την πολιτιστική (culturelle) αλλά και την πολι-
τισμική (civilisationelle) θεώρηση αποδεικνύει ότι τα κερα-
μικά του Τσανάκ Καλέ αποτελούν έναν από τους κρυμμέ-
νους θησαυρούς του 19ου αιώνα και ότι, ανοίγοντας αυτό το
σεντούκι με τα κεραμικά πράγματα, εκτυλίσσεται μπρο-
στά στα μάτια μας ταυτόχρονα όλο το δράμα και όλη η
φαντασμαγορία του πολιτιστικού γίγνεσθαι σε πλανητικό
ορίζοντα.



  Στη Φλάϐια και στην Ανδρέα



Δίνουν επίσης στα Δαρδανέλλια το όνομα Tchanak-kalessi ή
«Πύργος των κεραμικών», λόγω των εργοστασίων της με
εφυαλωμένα κεραμικά, στην πλειονότητά τους με παράξενα
σχήματα.

Élisée Reclus 1

Σε κάθε εποχή της ιστορίας της, η Μικρά Ασία δεν είχε
πληθυσμό συμπαγή και ομοιογενή σε σύνολο.

Louis Vivien de Saint-Martin 2

Αυτό που ονομάζουμε «λαϊκή σχολή» στην Ιαπωνία αντι-
στοιχεί πλήρως στην κατηγορία των Ελλήνων κεραμέων,
αποτελούμενων από ξένους διαμένοντες στην Αθήνα και από
φτωχούς πολίτες.

Edmond Pottier 3

Η κατάταξη των αγγείων είναι από τις δυσκολότερες που
υπάρχουν.

Marcel Mauss 4

1. RECLUS, Élisée, Nouvelle Géographie universelle. La terre et les hommes.
IX. L’Asie antérieure, Παρίσι, Hachette, 1884, σ. 592.

2. VIVIEN DE SAINT-MARTIN, Louis,Description historique et géographique
de l’Asie Mineure, τ. II, Παρίσι, A. Bertrand, 1852, σ. 409.

3. POTTIER, Edmond, «Grèce et Japon», Gazette des Beaux-arts, 3η
περίοδος, τ. LXVII, Ιούλιος 1890, σ. 123.

4. MAUSS, Marcel, Manuel d’ethnographie, Παρίσι, Payot, 2002 [1926],
σ. 70.
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Αν ήθελα να είμαι περισσότερο αινιγματική, θα μπορούσα
να είχα ονομάσει αυτή την έρευνα «Οι ῾῾δεσποινίδες της
Αβινιόν᾿᾿, από τον Σλήμαν στον Πικάσο». Ποια η σύν-
δεση μεταξύ του Γερμανού αρχαιολόγου, που αποκάλυψε
την Τροία και τις Μυκήνες, και του Ισπανού ζωγράφου
που έφερε επανάσταση στην τέχνη του 20ού αιώνα; Η
σύνδεση θα μπορούσε παραδόξως να διαπιστωθεί μέσω
των λαϊκών κεραμικών της Μικράς Ασίας ―παρόντων
από την αρχαιότερη εποχή στο Τσανάκ Καλέ, πόλη στα
στενά των Δαρδανελλίων― των οποίων οι μοντέρνες απει-
κονίσεις έκαναν ακριϐώς εντύπωση στον Χανς Κρίστιαν
Άντερσεν και στον Γκυστάϐ Φλωμπέρ αφού πρώτα συγκέ-
ντρωσαν την προσοχή των ταξιδιωτών ήδη από τον 17ο
αιώνα. Μακράν απέχοντας από το «῾῾ελληνικό θαύμα᾿᾿ με
σάλτσα Ρενάν» 5, τα έργα αυτών των Ελλήνων αγγειοπλα-
στών της Ανατολίας, μακρινοί απόγονοι των πρωτόγονων
ανατολίτικων ειδώλων, της ασσυριακής ζωικής εικονογρα-

5. BRETON, André, L’Art magique [1957], στοÉcrits sur l’art et autres textes.
Œuvres complètes, IV, Παρίσι, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2008,
σ. 207.
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φίας, των κεραμικών των Σελτζούκων και του ελληνιστι-
κού ανατολισμού, ανατρέπουν τις προσδοκίες. Διαψεύδουν
τις προϐλέψεις του Αντρέ Μπρετόν που στηλίτευε «μια
καλλιτεχνική χρεοκοπία της μαγείας» από την Κρήτη μέ-
χρι τη Ρώμη μέσω του κλασικού ρεαλισμού της προελλη-
νικής κεραμικής, η ανιαρότητα της οποίας θα είχε δώσει
«την πιο απελπιστική μονοτονία στην ηπειρωτική κερα-
μική της αρχαϊκής εποχής» 6: και δεν είναι τυχαίο που γοή-
τευσαν τους Έλληνες υπερρεαλιστές. Υπό τον τίτλο των
«δεσποινίδων της Αβινιόν» λόγω του ανθρωπομορφισμού
τους, εισήχθησαν στην Προϐηγκία κατά τον 19ο αιώνα για
να χρησιμεύσουν ως κανάτες πριν αντιγραφούν τοπικά την
περίοδο που πολλοί καλλιτέχνες, αρχής γενομένης από τον
Γκωγκέν, θεωρούν τον εαυτό τους κεραμίστα ― πολύ πριν
οι Πικάσο, Κοκτώ ή Λυρσά βαπτιστούν από μόνοι τους
αγγειοπλάστες στο Βαλωρί 7. Ενώ οι «αρχαϊκές τεχνικές»
και τα καλλιτεχνικά προϊόντα ενθουσιάζουν στην Έκθεση
του 1900, κάποιοι κριτικοί ενδιαφέρονται για την αναλογία
μεταξύ της ακατέργαστης ανατολίτικης κεραμικής, που
άρεσε ήδη στον Ντελακρουά, και ορισμένων πειραματικών
έργων της Art Nouveau, με επιρροή από τον ιαπωνισμό.
Το 1907, ο Πικάσο δεν μπορούσε καθόλου να φανταστεί ότι
απέδιδε τιμή στην Ανατολή με Τις Γυναίκες από το Αλγέρι
(ζωγραφισμένες σε δεκαπέντε πίνακες το 1955), όταν ολο-
κλήρωσε Τις Δεσποινίδες της Αϐινιόν, ονομασία που εξόρ-
γισε εκείνον που θέλησε να απεικονίσει ένα «φιλοσοφικό

6. Ό.π., σ. 205.
7. Vallauris: θέρετρο της Κυανής Ακτής (Σ.τ.Μ.).
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πορνείο» το οποίο βρισκόταν στην συνοικία των κόκκι-
νων φαναριών της Βαρκελώνης, «carrer d’Avinyó» 8. Όταν ο
Αντρέ Σαλμόν εφηύρε το 1916 έναν τίτλο που πέρασε στις
μετέπειτα γενεές, διασκέδαζε άραγε εις βάρος του φίλου
του με έναν υπαινιγμό σε μια μόδα, υπαινιγμό δυσανάγνω-
στο στις μέρες μας; Ακολουθούν τα γεγονότα που μου ενέ-
πνευσαν αυτή την τηλεσκοπική συσχέτιση ― ή αυτόν τον
ποιητικό συνειρμό.

8. Carrer d’Avinyó = μεσαιωνικός δρόμος στη γοτθική συνοικία της
Βαρκελώνης, στην οποία σύχναζε ο Πικάσο (Σ.τ.Μ.).



Κ Ε ΦΑ Λ Α Ι Ο Ι

ΤΑ Π Α Ι Δ Ι Α ΤΟΥ ΠΗ ΛΟΥ

Σε όλους τους δημιουργούς, ο πηλός εμφανίστηκε «συνα-
φής με την προσπάθεια ποιητικής δημιουργίας», για να πα-
ραθέσω το σχόλιο του Christian Doumet στους ημιτελείς
στίχους του Βικτόρ Σεγκαλέν, Θιϐέτ: 9

Αυτοί οι καλοί αγγειοπλάστες που γυρίζουν, γυρίζουν τους
όμορφους θεούς τους σαν αγγεία,

Παιδιά που με τα γκρίζα χέρια τους τραυλίζουν
Βυθίζοντας αγέλαστα μια μάσκα κλαίουσα και κάτω από το

βλέμμα ενός παραγιού,
Πάντοτε ξαναφτιάχνοντας τη φόρμα που έχουν μάθει
Ανόητοι τεχνίτες που δεν τολμούν παρά να μιμηθούν τους

καλοζωισμένους
Και δεν εργάζονται με θέμα τον εαυτό τους.
― Αλλά, εσύ, Θιϐέτ, ζυμώθηκες, υψώθηκες από το πιο δυ-

νατό «στοιχείο» του εαυτού σου,
Ήρωα χωμάτινε και συγκινητικέ:
Δεν είσαι αγγειοπλάστης αλλά ποιητής· ούτε τεχνίτης αλλά

ποίημα

9. DOUMET, Christian, Victor Segalen. L’origine et la distance, Σεσσέλ,
Champ Vallon, 1993, σ. 41.
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Η ιστορία της κεραμικής είναι αναγκαστικά μια ιστορία
συνολική, συναρτώμενη. Τα πήλινα του Τσανάκ Καλέ, που
μέχρι τώρα δεν έχουν προκαλέσει παρά ένα τοπικό ενδια-
φέρον, στην Ελλάδα και την Τουρκία, δεν ξεφεύγουν από
τον κανόνα. Σημασία έχει να δούμε τη μοναδική πρακτική
τους υπό το φως του ενδιαφέροντος που προκάλεσαν εκτός
του τόπου παραγωγής τους.


