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ΑΠΟ Μ Ι Α Μ Ε ΤΑΦΥ Σ Ι Κ Η ΠΟ Ι Η Τ Ι Κ Η
Σ Ε Μ Ι Α ΠΟ Ι Η Τ Ι Κ Η ΟΝΤΟΛΟ Γ Ι Α

Ε ι σ α γ ω γ ή

Από τη σκοπιά της επιφάνειας, στην αρχή κάθε μετάφρα-
σης είναι οι λέξεις. Σε αυτές φανερώνεται και με αυτές
συντελείται. Και στο τέλος πάλι οι λέξεις. Αυτό το αρ-
χικό και τελικό «υλικό» της μετάφρασης, αυτό το «υλικό»
της ποίησης και της ομιλίας, μας παραδίδει και ο Υϐ
Μπονφουά, και σε μια από τις πολλαπλές αποστροφές του
ως προς αυτές, ένδειξη του πόσο πολύ τον απασχόλησαν,
σημειώνει: «Κάθε λέξη: κάτι κλειστό τώρα, μια θαμπή
επιφάνεια όπου τίποτα δεν πάλλεται, μια πέτρα». Αυτή η
φράση κλείνει την αντίληψη και την αγωνία του για την
κατάσταση στην οποία μπορεί να περιπίπτουν οι λέξεις.
Τότε το ποίημα θα γινόταν μια κατασκευή από πέτρες,
το μέρος μιας ξερολιθιάς, ενός μαντρότοιχου, η τέχνη της.
Μια κατασκευή που ξεκινάει από τη στιγμή που ένας άν-
θρωπος βάζει μια πέτρα πάνω και πλάι στην άλλη, και μια
λέξη αντιστοίχως. Όμως έτσι εκπίπτουν συχνά οι λέξεις,
από την υπερϐολική χρήση και την αχρηστία, από τη θέση
τους μέσα στη γλώσσα: «κάτι κλειστό τώρα, μια θαμπή
επιφάνεια όπου τίποτα δεν πάλλεται». Από την απερίσκε-
πτη χρήση τους αλλά και από το όνειδος που κουϐαλάνε
εξαιτίας όσων τις πετάνε παράμερα επειδή ακριϐώς δεν
θέλουν να ξέρουν τι λένε αυτές οι λέξεις, κάποιες από αυ-
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τές, τέτοιες λέξεις. Έργο του ποιητή, κι από κοντά του με-
ταφραστή, είναι να γυαλίζει πάλι τη θαμπή επιφάνεια, να
την κάνει να πάλλεται, εν ολίγοις να τη ζωντανεύει, με τη
χρήση της μέσα στο ποίημα. Ώστε να την οδηγήσει πάλι
σε νέες θέσεις για να ανακαινίσει τα νοήματα και να φέρει
μαζί της άλλα καινούρια, πρωτοφανέρωτα για τη συνθήκη
του κόσμου. Να βγάλει τη λέξη από την κλεισούρα της,
από αυτή τη χαμένη στον εαυτό της κατάσταση, εκείνη
που είναι φτιαγμένη για να μιλάει με τις άλλες λέξεις, με
τους άλλους, στο όνομά τους. Να τη βγάλει εντέλει από
το πέτρωμα, από την αγαλματική θέση του στερεού, που
ευτελίζεται μέσα στην κανονικότητά του. Και να την πάει
μέχρι εκεί όπου η πέτρα θα μιλήσει. Όπως οι πέτρες που
πετάμε στο νερό σε παράλληλη και πτωτική πορεία ως
προς την επιφάνειά του ώστε να αναπηδήσουν, να «κάνουν
βατραχάκια», για να αρχίσουν να κοάζουν, πριν βυθιστούν
ξανά. «Πετώντας πέτρες» είναι άλλωστε ο τίτλος μιας ενό-
τητας του βιϐλίου του Οι κυρτές σανίδες (2001).

«Μια πέτρα», αυτός είναι και ο τίτλος που δίνει ο
Μπονφουά σε πολλά διαφορετικά μεταξύ τους ποιήματα.
Χωρίς καμία άλλη διαφοροποίηση από ποίημα σε ποίημα
ως προς τον τίτλο, αλλά και χωρίς κάποια φανερή του-
λάχιστον σύνδεση μεταξύ τους. Πέτρες, ριγμένες έντε-
χνα στη σελίδα, που χρειάζεται να τις διαχωρίσουμε.
Μοναδικότητα αινιγματική, αφού δεν ξεχωρίζει ως προς
τον τίτλο τα ποιήματα αυτά μεταξύ τους, ούτε καν με μια
αρίθμηση, σαν να μη νοιάζεται να τους αποδώσει ένα ιδιαί-
τερο σήμα για τον αναγνώστη, σήμα μιας διαφοράς με-

10



ταξύ τους. Οι «πέτρες» αυτές επανέρχονται στις περισ-
σότερες συλλογές μετά από τη Γραμμένη πέτρα, το τρίτο
του βιϐλίο, όπου πρωτοεμφανίζονται κι όπου έχουν κυ-
ρίως θέση επιτάφιων επιγραμμάτων. Σαν πραγματικά να
συλλέγει πέτρες, ή σαν να τις πετάει ώστε να βρει έναν
δρόμο επιστροφής εκείνος που έχει χαθεί στο δάσος της
γλώσσας: τα ποιήματά του λειτουργούν ως οδηγός. Και
μολονότι στη Γραμμένη πέτρα, τίτλος που δεν είναι παρά
μια μετωνυμία αυτού που θα λέγαμε στα ελληνικά επιτύμ-
βιο, πρόκειται για χαραγμένες πέτρες, πέτρες με τις δικές
του χαρακιές, οι πέτρες εδώ γίνονται οι ίδιες επιγραφές,
αφού μιλάμε για ποιήματα-πέτρες. Χρειάζεται κανείς να
τα γυαλίσει, να τους δώσει ζωή, αναγνωστική. Ζητήματα
που απασχολούν τον συνειδητό αναγνώστη, βασανίζουν
πολύ περισσότερο τον μεταφραστή, ο οποίος καλείται να
σκαλίσει τις πέτρες στη δική του γλώσσα. Τι είναι λοι-
πόν όλες αυτές οι πέτρες όταν εδώ ο ποιητής αναφέρεται
στις αδρανείς λέξεις, σαν να ήταν πέτρες;Ή τίνος πράγμα-
τος, θαμμένου κάτω από αυτές, είναι τάφοι, αυτά τα ποι-
ήματα με τον εμμονικό τίτλο «Μια πέτρα»; Είναι άραγε
σημεία; Πάντως κάθε ποίημα, είτε με αυτόν τον τίτλο είτε
με άλλο, γίνεται δυνητικά σημείο ταφής, ακόμα κι αν μέσα
από αυτό αναδύεται μια έντονη αίσθηση ζωής. Σημείο και
μνημείο μιας απώλειας, αλλά και της ζωής που υπήρχε
πριν, κάποτε εκεί.

Έχουν περάσει σχεδόν σαράντα χρόνια από τότε που άρ-
χισα να συγχρωτίζομαι με αυτά τα ποιήματα ―σαν να
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έπρεπε να επιϐεϐαιώσω άθελά μου μια φράση του ίδιου
του Μπονφουά από ένα εμβληματικό του κείμενο για τη
μετάφραση της ποίησης «Οι μεταφράσεις διαμορφώνο-
νται τελικά σε μια σχέση πεπρωμένου με πεπρωμένο, με
προεκτάσεις που δεν μπορούμε να προϐλέψουμε [...], και
όχι μιας αγγλικής με μια γαλλική φράση» 1― επιχειρώ-
ντας να περάσω κάποια από αυτά στην ελληνική γλώσσα,
και ίσως να μην κάνω τίποτα άλλο από το να παίρνω αυ-
τές τις πέτρες, να τις στιλϐώνω, να βρίσκω τα ελληνικά
τους αποτυπώματα, και να φτιάχνω με αυτές τα ποιήματα
καθ᾿ υπόδειξη των ταπεινών μνημείων που έχει στήσει ο
Μπονφουά, αντιστοίχως και κατ᾿ αναλογία τους. Σαράντα
χρόνια είναι μια ζωή στη διάρκεια της οποίας οι επισκέ-
ψεις μου στην ποίηση και στα δοκίμια του Υϐ Μπονφουά
υπήρξαν αρμένικες, πυκνές σε διάρκεια και συχνότητα,
για να καταλήξουν σε αυτές τις μεταφράσεις και σε μια
ισχνή επιλογή από τα δοκίμιά του που έχουν ήδη εκδοθεί
με τον τίτλοΗ παρουσία και η εικόνα και άλλα δοκίμια για την
ποίηση. 2 Σαν αυτές οι μεταφράσεις να είναι τα ίχνη μιας
συμπόρευσης, εκεί όπου προσπαθείς να συντονιστείς με
την αναπνοή του άλλου, και μιας συνομιλίας που αντιγρά-

1. Πρόκειται για το κείμενο «Η μετάφραση της ποίησης» που δη-
μοσιεύθηκε αρχικά στο περιοδικό Η Λέξη, και βρίσκεται πλέον στον
τόμο Yves Bonnefoy,Ηπαρουσία και η εικόνα και άλλα δοκίμια για την ποίηση,
εισαγωγή-μετάφραση Θανάσης Χατζόπουλος, Πόλις, 2005.

2. Yves Bonnefoy,Ηπαρουσία και η εικόνα και άλλα δοκίμια για την ποίη-
ση, εισαγωγή-μετάφραση Θανάσης Χατζόπουλος, Πόλις, 2005.
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φει τα λόγια του στο ιδίωμα της γλώσσας σου, στην ίδια
τη μήτρα της ζωής που τα γέννησε. Σε αναλογία και με
τα δύο μακρινά πια απογεύματα που μοιράστηκα μαζί του
στην οδό Λεπίκ, στηΜονμάρτρη, στο γραφείο του όπου οι
βιϐλιοθήκες λειτουργούσαν ως ηχομόνωση και έδιναν στη
σιωπή το δικό τους ηχόχρωμα.

Και αν οι ίδιες οι μεταφράσεις αποτυπώνουν δίκην αρ-
χιτεκτονικού σχεδίου τον τόπο μιας συνάντησης, τον χώρο
της μέσα σε αυτά τα χρόνια, τους τόπους από όπου πέ-
ρασα με οδηγό αυτά τα ποιήματα, ο ίδιος ο Μπονφουά με
τα ποιήματά του στη διάρκεια της ποιητικής του πορείας
―που υπήρξε πολυσχιδής (και αναπτύχθηκε με ποίηση,
αφηγήματα, λογοτεχνικά και αισθητικά δοκίμια, μετα-
φράσεις) και μακρά, αφού συνέχιζε να γράφει και να εκδί-
δει ως τα βαθιά γεράματα― αναζήτησε νομίζω έναν τόπο,
όπως οΠρουστ αναζητούσε έναν χαμένο χρόνο. Όμως για
τον Μπονφουά δεν επρόκειτο για την αναζήτηση ενός χα-
μένου τόπου αλλά περισσότερο για την αναζήτηση ενός
τόπου μέσα στον χώρο, ενός πρωταρχικού τόπου, τόπου
βιωμένου. Αναζήτηση ενός τόπου για να ριζώσει κανείς
από τη στιγμή της γέννησής του, στο πέρασμά του από
την ανυπαρξία στην ύπαρξη. Κι επειδή η ανυπαρξία φανε-
ρώνεται σε ένα πριν από τη γέννηση, το οποίο μοιάζει ενδε-
χομένως με το μετά τον θάνατο, αυτό το πριν αποτυπώνε-
ται εξίσου με όρους μετα-, μεταφυσικής. Μιας μεταφυσι-
κής όμως η οποία εμφανίζεται μέσα σταποιήματα, και δεν
θα μπορούσε να συμβεί αλλιώς, με όρους φυσικούς. Μόνο
με αυτούς τους όρους άλλωστε μπορούμε να φανταστούμε
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και να ονειρευτούμε το επέκεινα. Ο Μπονφουά στην πο-
ρεία του και μέχρι το βιϐλίο του, το 1975, Παγιδευμένοι
στο κατώφλι 3 μας δίνει με όρους φυσικούς τη μεταφυσική
αναζήτηση ενός τόπου. Όμως δεν υπάρχει τόπος «εκεί».
Ο ου-τόπος του θανάτου εντοπίζεται σε ένα κάτω από τη
γη, υπό-γαιον, που για τους αρχαίους έχει την πύλη του
στο ακρωτήριο Ταίναρον ή στις εκϐολές του Αχέροντα,
σε κάποια εσχατιά όπου βρίσκεται το τέλος του κόσμου
ή σε ένα πέρασμα νερού. Και έτσι τοποθετείται ένα με-
ταίχμιο, σαν αυτό που εντοπίζει και στο κατώφλι του τίτ-
λου του ο ποιητής, το οποίο διαθέτει ένα φυσικό στίγμα.

3. Η μετοχή εδώ αποδίδει καλύτερα τον τίτλο στα ελληνικά. Αν και
για να κρατήσουμε το απρόσωπο στον τίτλο, από το οποίο μας απομα-
κρύνει η μετοχή στην ελληνική γλώσσα, η κακόηχη εξαιτίας της γενι-
κής κατά λέξη μετάφραση Στην παγίδα του κατωφλιού ή Στο κατώφλι πα-
γίδα, θα μπορούσε εύκολα, σύμφωνα και με τη θεωρία του ίδιου του ποιη-
τή Μπονφουά ως προς τη μεταφραστική διαδικασία, να γίνει Στην πα-
γίδα κατώφλι, με την αντιστροφή των δύο όρων. Στην ελληνική γλώσσα
όμως η χρήση της μετοχής παραπέμπει καλύτερα στην ακινησία της πα-
γίδας, προσφέρει μια ενέργεια που εν μέρει χάνεται με το ουσιαστικό,
και αποδίδει καλύτερα τη γαλλική φράση. Η απόδοση του Χριστόφορου
Λιοντάκη ως Το δέλεαρ της εισόδου, νομίζω ότι απομακρύνεται πολύ από
το νόημα του γαλλικού, αφενός επειδή δεν γνωρίζουμε αν πρόκειται για
είσοδο ή έξοδο, αν και κατά τη γνώμη μου πρόκειται για έξοδο, και αφε-
τέρου επειδή το ζήτημα δεν είναι η κίνηση προς αλλά η παγίδευση σε
μια ακινησία πριν από την κίνηση, σε έναν δισταγμό και μια αναστολή, η
οποία εμφανίζεται ως ξεκάθαρη σύζευξη των αντιθέτων, όπως συμβαί-
νει και με τον τίτλο του πρώτου βιϐλίου του Μπονφουά: Για την κίνηση
και την ακινησία της Ντουβ.
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Σ Ε ΑΝΑ ΖΗΤΗΣΗ ΤΟΠΟΥ



D u r e c u e i l p o é t i q u e

Du mouvement et de l’immobilité de Douve (1953)



Α π ό τ η σ υ λ λ ο γ ή

Για την κίνηση και την ακινησία της Ντουβ (1953)



A RT P O É T I QU E

Visage séparé de ses branches premières,
Beauté toute d’alarme par ciel bas,

En quel âtre dresser le feu de ton visage
O Ménade saisie jetée la tête en bas ?
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ΠΟ Ι Η Τ Ι Κ Η Τ Ε ΧΝΗ

Πρόσωπο χωρισμένο απ᾿ τους πρώτους κλώνους του,
Ομορφιά σε πλήρη συναγερμό από τον χαμηλωμένο

ουρανό,

Σε ποια εστία να υψώσω τη φλόγα του προσώπου σου
Μαινάδα σαλεμένη με πίσω ριγμένο το κεφάλι;
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D u r e c u e i l p o é t i q u e

Hier régnant désert (1958)



Α π ό τ η σ υ λ λ ο γ ή

Χθες βασιλευούσης της ερήμου (1958)



L A M ÉMO I R E

Il y a que les doigts s’étaient crispés,
Ils tenaient lieu de mémoire,
Il a fallu desceller les tristes forces gardiennes
Pour jeter l’arbre et la mer.
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Η ΜΝΗΜΗ

Τα δάχτυλα μόνο σφιγμένα
Επείχαν θέση μνήμης, χρειάστηκε
Να αποσφραγίσουν τις θλιϐερές δυνάμεις της φύλαξης
Για να καθελκύσουν το δέντρο και τη θάλασσα.
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D E L P H E S DU S E COND J OU R

Ici l’inquiète voix consent d’aimer
La pierre simple,
Les dalles que le temps asservit et délivre,
L’olivier dont la force a goût de sèche pierre.

Le pas dans son vrai lieu. L’inquiète voix
Heureuse sous les roches du silence,
Et l’infini, l’indéfini répons
Des sonnailles, rivage ou mort. De nul effroi
Était ton gouffre clair, Delphes du second jour.
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Ο Ι Δ Ε ΛΦΟ Ι, Τ Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η Μ Ε ΡΑ

Εδώ η φωνή συγκατανεύει ανήσυχη
Για ν᾿ αγαπήσεις τη γυμνή πέτρα,
Τις πλάκες που ο χρόνος υποδουλώνει κι ελευθερώνει,
Την ελιά με μιαν αίσθηση ξερολιθιάς στο σθένος της.

Το βήμα στον τόπο του, στ᾿ αλήθεια. Η φωνή ανήσυχη
Ευτυχής κάτω απ᾿ τους βράχους της σιωπής,
Και το άπειρο, το απροσδιόριστο αντίφωνο
Στα κουδουνάκια, όχθη ή θάνατος. Χωρίς ίχνος τρόμου
Το διαυγές φαράγγι σας, Δελφοί τη δεύτερη μέρα.
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I C I, TOU J OU R S I C I

Ici, dans le lieu clair. Ce n’est plus l’aube,
C’est déjà la journée aux dicibles désirs.
Des mirages d’un chant dans ton rêve il ne reste
Que ce scintillement de pierres à venir.

Ici, et jusqu’au soir. La rose d’ombres
Tournera sur les murs. La rose d’heures
Défleurira sans bruit. Les dalles claires
Mèneront à leur gré ces pas épris du jour.

Ici, toujours ici. Pierres sur pierres
Ont bâti le pays dit par le souvenir.
À peine si le bruit de fruits simples qui tombent
Enfièvre encore en toi le temps qui va guérir.
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Ε ΔΩ, Π ΑΝΤΟΤ Ε Ε ΔΩ

Εδώ, στον καθαρό τόπο. Η αυγή έσϐησε πια,
Ξημέρωσε κιόλας η μέρα με ρητές επιθυμίες.
Μένει μόνο αυτό το σπινθήρισμα πέτρας μελλοντικής
Απ᾿ τις αντανακλάσεις ενός τραγουδιού στο όνειρό σου.

Εδώ, και ως το βράδυ. Το ρόδο των σκιών
Θα περιστραφεί πάνω στους τοίχους. Το ρόδο των ωρών
Θα φυλλορροήσει αθόρυϐα. Οι καθαρές πλάκες

θα οδηγήσουν
Κατά βούληση αυτά τα βήματα κυριευμένα από τη μέρα.

Εδώ, πάντοτε εδώ. Πέτρα πάνω στην πέτρα
Χτίστηκε η χώρα σύμφωνα με τα λόγια της ανάμνησης.
Ο ήχος των απλών καρπών στην πτώση τους μόλις
Που αναζωπυρώνει ακόμη μέσα σου τον θεράποντα χρόνο.
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L’O I S E AU D E S RU I N E S

L’oiseau des ruines se dégage de la mort,
Il nidifie dans la pierre grise au soleil,
Il a franchi toute douleur, toute mémoire,
Il ne sait plus ce qu’est demain dans l’éternel.

42



ΤΟ ΠΟΥΛ Ι ΤΩΝ Ε Ρ Ε Ι Π Ι ΩΝ

Το πουλί των ερειπίων ελευθερώνεται απ᾿ τον θάνατο,
Φτιάχνει τη φωλιά του στην γκρίζα πέτρα στον ήλιο,
Ξεπέρασε κάθε οδύνη, κάθε μνήμη,
Δεν ξέρει πια τι είναι το αύριο μέσα στο αιώνιο.

43



TA B L E D E S MAT I È R E S

ART POÉTIQUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

LA MÉMOIRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

DELPHES DU SECOND JOUR . . . . . . . . . . . . . . . . 38

ICI, TOUJOURS ICI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

L’OISEAU DES RUINES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Dans ses coffres le rêve a replié . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

La face la plus sombre a crié . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

LE CŒUR, L’EAU NON TROUBLÉE . . . . . . . . . . . 50

ART DE LA POÉSIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

LE FLEUVE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

DEUX BARQUES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Le feu, ses joies de sève déchirée . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

L’ÉPARS, L’INDIVISIBLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

224



Π Ε Ρ Ι Ε ΧΟΜ ΕΝΑ

ΑΠΟ ΜΙΑ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΕ ΜΙΑ ΠΟΙΗ-
ΤΙΚΗ ΟΝΤΟΛΟΓΙΑ
(Εισαγωγή τουΘανάση Χατζόπουλου) . . . . . . . . . . . 9

ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Η ΜΝΗΜΗ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

ΟΙ ΔΕΛΦΟΙ, ΤΗ ΔΕΥΤΕΡΗ ΜΕΡΑ . . . . . . . . . . . . 39

ΕΔΩ, ΠΑΝΤΟΤΕ ΕΔΩ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

ΤΟ ΠΟΥΛΙ ΤΩΝ ΕΡΕΙΠΙΩΝ . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Στις κασέλες του το όνειρο δίπλωσε . . . . . . . . . . . . . . 47

Το πιο σκυθρωπό πρόσωπο φώναξε . . . . . . . . . . . . . . 49

Η ΚΑΡΔΙΑ, ΤΟ ΑΚΥΜΑΝΤΟ ΝΕΡΟ . . . . . . . . . . . 51

ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

ΔΥΟ ΒΑΡΚΕΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Η φωτιά, οι τέρψεις της όλο σπαραγμένους χυμούς . 77

ΤΟ ΣΚΟΡΠΙΟ, ΤΟ ΑΔΙΑΙΡΕΤΟ . . . . . . . . . . . . . . . 83

225



LA RAPIDITÉ DES NUAGES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116

LA NEIGE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

LÀ OÙ CREUSE LE VENT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

LE PAYS DU SOMMET DES ARBRES . . . . . . . . . . 128

LA GRANDE NEIGE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134

Première neige tôt ce matin . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

LE MIROIR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

LA CHARRUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

LE PEU D’EAU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

Neige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144

LA VIERGE DE MISÉRICORDE . . . . . . . . . . . 146

LE JARDIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148

LES POMMES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150

L’ÉTÉ ENCORE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

On dirait beaucoup d’e muets . . . . . . . . . . . . . . . 154

Flocons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

DE NATURA RERUM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158

LA PARURE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160

NOLI ME TANGERE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

Juste avant l’aube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

226



Η ΤΑΧΥΤΗΤΑ ΤΩΝ ΝΕΦΩΝ . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

ΤΟ ΧΙΟΝΙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΛΑΞΕΥΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ . . . . . . . . . . . 121

Η ΧΩΡΑ ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΗ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ . . . . 129

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΧΙΟΝΙΑΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

Πρώτο χιόνι σήμερα, νωρίς το πρωί . . . . . . . . . 137

Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

ΤΟ ΥΝΙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

ΤΟ ΛΙΓΟ ΝΕΡΟ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Χιόνι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΗΣ ΕΥΣΠΛΑΧΝΙΑΣ . . . . . . . 147

Ο ΚΗΠΟΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

ΤΑ ΜΗΛΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΠΑΛΙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Θα ᾿λεγες πολλά άηχα έψιλον . . . . . . . . . . . . . . . 155

Νιφάδες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

DE NATURA RERUM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Η ΣΤΟΛΗ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

NOLI ME TANGERE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Ακριϐώς πριν από την αυγή . . . . . . . . . . . . . . . . 165

227



LES RAINETTES, LE SOIR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

LA PLUIE D’ÉTÉ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172

LES CHEMINS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

HIER, L’INACHEVABLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

UNE PIERRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184

UNE VOIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

Je déplace du pied . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

Sur la pierre tachée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

À MÊME RIVE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194

LES PLANCHES COURBES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

228



ΤΑ ΒΑΤΡΑΧΙΑ, ΤΟ ΒΡΑΔΥ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

Η ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑΤΙΚΗ ΜΠΟΡΑ . . . . . . . . . . . . . . . 173

ΤΑ ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

ΧΘΕΣ, ΤΟ ΑΣΥΝΤΕΛΕΣΤΟ . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

ΜΙΑ ΠΕΤΡΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

ΜΙΑ ΦΩΝΗ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Με το πόδι μετακινώ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Στην κηλιδωμένη από λειχήνες . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΟΧΘΗ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

ΟΙ ΚΥΡΤΕΣ ΣΑΝΙΔΕΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

ΥΒ ΜΠΟΝΦΟΥΑ, ΟΨΕΙΣ ΕΝΟΣ ΠΟΙΗΤΗ (ΣΧΕΔΙΑ-
ΣΜΑ ΕΡΓΟ-ΒΙΟΓΡΑΦΙΑΣ) (Επίμετρο) . . . . . . . . . 209

ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ ΥΒ ΜΠΟΝΦΟΥΑ . . . . . . . . . . . . . 215

229


