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p rolo go s



z w e s a po m e l a n i

 Τι πα¬ρνει µαζ¬ του �ναv δηµοσιογρ�φοv ¾ταν, µετ� απ¾

ε¬κοσι �να χρ¾νια αδι�λειπτηv εργασ¬αv, �ρχεται η Þρα να

αφ�σει τη δουλει� του; Μια µεγ�λη π¬κρα, λ�νε πολλο¬,

�να βαθË α¬σθηµα απορφανισµοË, λ�νε ακ¾µη περισσ¾τεροι.

Απ¾ τι αλ�θεια; Μα απ¾ το «επ�γγελµα», που αν παρα-

συρθε¬v και το αφ�σειv να σου π�ρει τον α�ρα, σοË πα¬ρνει

µαζ¬ και την ταυτ¾τητα και τ¾τε δεν σε σÞζει τ¬ποτα.

 Η συγγραφ�αv του παρ¾ντοv βιàλ¬ου δεν ε¬ναι τ�τοια πε-

ρ¬πτωση. Την φαντ�ζοµαι να κατεàα¬νει τα σκαλ�κια στα

γραφε¬α τηv Σωκρ�τουv κι αργ¾τερα να καλε¬ τον ανελκυ-

στ�ρα στο κτ¬ριο του Ν�ου Φαλ�ρου, και να αποχωρε¬ αν�-

λαφρη και σà�λτη, µε µ¾νον το τσαντ�κι τηv να την βα-

ρα¬νει. Και ¾µωv, πρ¾κειται για µια πολË προνοητικ� και

οργανωµ�νη γυνα¬κα, που τα �χει ¾λα τακτοποιηµ�να απ¾

νωρ¬v. Απ¾ την εποχ� που ο δηµοσιογρ�φοv κρατ�ει ακ¾µα

τον κ¾σµο στα χ�ρια του � νοµ¬ζει πωv. . . ΓιL αυτ¾ ¬σωv

να κρατοËσε τ¾σα ντοσι�, τ¾σα αρχε¬α καθηµεριν�v αγων¬αv

και κυνηγητοË η ´Ολγα Σελλ�. Γιατ¬ µ�λλον ε¬χε αρχ¬σει

απ¾ τ¾τε να γρ�φει το µετα-ρεπορτ�ζ τηv, να αναστοχ�-

ζεται π�νω στη βρ�ση τηv επικαιρ¾τηταv και να διηγε¬-

ται µ�σα τηv µια ιστορ¬α που καλ� καλ� δεν ε¬χε αρχ¬σει

ακ¾µα, ¾πωv τη στιγµ� που απ¾ διορθÞτρια και part ti-

me συντ�κτρια τηv Κα�ηµεριν�v, χρ¬ζεται αυτοµ�τωv δη-
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µοσιογρ�φοv του πολιτιστικοË χ�ρη σε µια ατυχ¬α και µια

τËχη. Η �τυχη �ταν η αε¬µνηστη Αλ¬κη Βουγιουκλ�κη,

που π�θανε πριν απ¾ την Þρα τηv, και η τËχη �ταν ¾λη µε

το µ�ροv τηv ´Ολγαv Σελλ�, που �να διεισδυτικ¾ τηv σχ¾-

λιο απ¾ το ρεπορτ�ζ τηv κηδε¬αv, �κανε τον τ¾τε διευθυντ�

τηv Στ�µο ΖοËλα να σταµατ�σει, να ξανακοιτ�ξει το χει-

ρ¾γραφο τηv πιτσιρ¬καv και να πει, «ωπ, τι �χουµε εδÞ;».

´Ετσι το φαντ�ζοµαι κι �τσι πρ�πει να γ¬νεται κ�θε φορ�

που �ναv µπαφιασµ�νοv διευθυντ�v εντοπ¬ζει ταλ�ντο αν�-

µεσα στουv πιτσιρικ�δεv τηv εφηµερ¬δαv του. Τουv α¾ρα-

τουv, ε¬ναι αλ�θεια, πιτσιρικ�δεv που συχν� πυκν� π�φτουν

θËµατα τηv αυθαιρεσ¬αv � τηv µεροληψ¬αv � —γιατ¬ να το

κρËψωµεν �λλωστε;— τηv ανεπ�ρκειαv κ�ποιων αρχισυντα-

κτÞν. Αv ε¬ναι ελαφρι� η σιωπ� που �πεσε π�νω στουv κ¾-

πουv τ¾σων παιδιÞν.

 Η ´Ολγα Σελλ� ¾µωv ε¬ναι �δη καà�λα στο ¾νειρ¾ τηv,

αλλ� δεν τριποδ¬ζει αµ�ριµνα, ¾πωv θα µ�θετε διαà�ζονταv

αυτ¾ το βιàλ¬ο. Το πρÞτο στο οπο¬ο εξασκε¬ται ε¬ναι να

πηδ�ει εµπ¾δια αλλ� και να κοντοστ�κεται για να µ�θει

απ¾ σηµαντικοËv προϊσταµ�νουv. Μακ�ρι να ε¬χαν κι �λ-

λοι τ�τοια καλ� συναπαντ�µατα στην επαγγελµατικ� τουv

διαδροµ�. Τουv µνηµονεËει ¾λουv αυτοËv τουv ανθρÞπουv,

τουv ευχαριστε¬ διακριτικ� και µαv αφ�νει να δοËµε τ¬

ακριàÞv αποκ¾µισε απ¾ τον καθ�να, γιατ¬ τα δÞρα ε¬ναι

για να µοιρ�ζονται επειδ� η δηµοσιογραφ¬α, ¾σο αντα-

γωνιστικ� κι αν ε¬ναι σαν επ�γγελµα, �λλο τ¾σο ε¬ναι

και δοτικ�, ε�ν και εφ¾σον το «κατ�στηµα» �χει αρχ�v.

Και η Κα�ηµεριν�, �θελε δεν �θελε, ε¬χε αρχ�v, επειδ�

τηv το υπαγ¾ρευε η ιστορ¬α τηv και οι τοτεµικ�v µορ-

φ�v που την ¬δρυσαν. Ποτ� δεν ξεφεËγειv απ¾ την επ�ρει�
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τουv, δουλεËουν ερ�µην, καµι� φορ� µ�λιστα και κ¾ντρα.

 Η ιστορ¬α µαv ¾µωv δεν ε¬ναι µ¾νον γεµ�τη απ¾ «ευχα-

ριστÞ» και «παρακαλÞ», παρ� τα ¾σα διατε¬νεται ο πολι-

τισµ¾v για τον εαυτ¾ του. Κρατικοδ¬αιτοv επ¬ το πλε¬στον

στην Ελλ�δα, ο χÞροv του πολιτισµοË στραàοκοιτ�ζει συ-

χν� προv την πολιτικ�, τρ�φεται και κατατρÞγεται απL αυ-

τ�ν, και ο καηµ�νοv ο ρεπ¾ρτερ αναστεν�ζει µ�χρι να βρει

την ισορροπ¬α αν�µεσα στο γεγον¾v, τα παρασκ�νι� του,

τιv φανερ�v και τιv κρυφ�v προθ�σειv. ´Εχει π�ρα πολλ� να

µαv πει η συγγραφ�αv επL αυτοË κι αv ισχυρ¬ζεται µε τον

τ¬τλο τηv ¾τι το µ¾νο πρ¾àληµα ε¬ναι Π¾σεv λ�ξειv;.

 Η αλ�θεια ε¬ναι πωv αρκε¬ µια και µ¾νη λεξοËλα για να

π�σειv στα τ�ρταρα, στη δυσµ�νεια, ακ¾µα και στην ανερ-

γ¬α. Θα τα δοËµε ¾λα αυτ� στη συν�χεια, γιατ¬ το αν�

χε¬ραv βιàλ¬ο δεν ε¬ναι καταγραφ� κι αναστοχασµ¾v µ¾-

νον, οËτε β�àαια επ¬τοµη ιστορ¬α του πολιτιστικοË ρεπορ-

τ�ζ � εγχειρ¬διο εφαρµοσµ�νηv δηµοσιογραφ¬αv. Στα δικ�

µου µ�τια ε¬ναι �να θρ¬λερ για γερ� νεËρα, που µ¾νον ο

καλ¾v ρεπ¾ρτερ, που ε¬ναι ταυτ¾χρονα και δειν¾v γραφι�v,

�χει τα φ¾ντα να το φ�ρει β¾λτα και να επιàιÞσει. Κακ�

λ�ξη δι�λεξα. ∆εν µιλ�v για «επιà¬ωση» σε µια εποχ� που η

�ντυπη ενηµ�ρωση δοκιµ�ζεται τ¾σο σκληρ�, γιατ¬ αυτοµ�-

τωv χρεÞνεσαι και την απ�ντηση στο αµε¬λικτο ερÞτηµα:

«Θα ζ�σει γιατρ� µου �. . .». Υπ�ρχουν πολλ�v απαντ�-

σειv επL αυτοË µ�σα στο βιàλ¬ο κι αv µη διατυπÞνεται η

ερÞτηση τ¾σο β�ναυσα ¾πωv διατυπÞνεται εδÞ. Η συγ-

γραφ�αv µαζ¬ µε την ιστορ¬α ξ�ρει και τα «γιατρικ�». Τα

αφ�νει να διαφανοËν περιγρ�φονταv το σλ�λοµ αν�µεσα σε

γεγον¾τα, κ�ντρα ισχËοv, θËλακεv συµφερ¾ντων, φυτÞρια

ελπ¬δαv, αρτεσιαν� χαρισµ�των, �νθη του κακοË και καρ-
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ποËv του πνευµατικοË µ¾χθου, αλλ� και το µεροδοËλι µερο-

φ�ι του ρεπορτ�ζ, το κρυφ¾ σχολει¾ εκε¬νου που θα µ�θει

επειδ� �χει ταλ�ντο � θα ξυπν�σει το ταλ�ντο του επειδ�

µ¾χθησε. ΑλλιÞv δεν γ¬νεται, � µ�λλον δεν γιν¾ταν.

 Και ο αναγνÞστηv, κËριε; Ο �τεροv Καππαδ¾κηv τηv

¬διαv ιστορ¬αv, που στην ουσ¬α ε¬ναι η ιστορ¬α και το µ�λ-

λον τηv ∆ηµοκρατ¬αv; Τι προσδοκ� �ραγε απ¾ τον συντ�-

κτη πολιτιστικοË, τι θ�λει να πληροφορηθε¬ απL αυτ¾ν και

κυρ¬ωv µε «ποιεv λ�ξειv;».

 ∆ιαà�ζονταv τιv αναφορ�v απ¾ τα κλασ�ρ ε¬κοσι εν¾v

χρ¾νων δηµοσιογραφ¬αv, µελαγχ¾λησα λιγ�κι. Θα �θελα να

δω ξαν� ¾λον αυτ¾ν τον κ¾σµο που π�γαινε για δουλει�

σχεδ¾ν χορεËονταv κι αv �ταν και π�νω στα κ�ρàουνα! (Χο-

ρ¾v ε¬ναι κι αυτ¾v, πολλο¬ αναστεν�ρηδεv λ�νε πωv προσφ�-

ρει �κσταση). Μια δουλει� ντελιριακ�, που ¾µωv π�ταγε

στην τετρ�γωνη λογικ� και στην ευθËνη. Αυτ¾ νοµ¬ζω ¾τι

εξιστορε¬ η συγγραφ�αv, µε τον τρ¾πο τηv Κα�ηµεριν�v,

που ¾σο δËσκολο ε¬ναι να τον περιγρ�ψειv, �λλο τ¾σο εË-

κολο ε¬ναι να τον µυριστε¬v και να τον απολαËσειv.

 Στον ευφυ�στατο τ¬τλο Π¾σεv λ�ξειv; που συµπυκνÞ-

νει τη ρουτ¬να του συντ�κτη θα �θελα να προσθ�σω και το

«Σαv διαà�ζουµε!» που λ�νε συχν� οι αναγνÞστεv στουv

δηµοσιογρ�φουv, χωρ¬v πολλ�v φορ�v να το εννοοËν, αλλ�

και π�λι. Αv το εκλ�àουµε σαν µια υπ¾σχεση, σαν µια εκ-

κρεµ¾τητα � σαν µια µικρ� υποκρισ¬α µεταξË των δυο συµ-

àαλλοµ�νων µερÞν, µε τον τρ¾πο που ο Μπωντλα¬ρ �ριξε

¾λη την ευθËνη στον αναγνÞστη, για να αφυπν¬σει νοµ¬ζω

τον ποιητ�.

 ΡοËλα ΓεωργακοποËλου

 Μ�ιοv 2020
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h dhm i ou r g i a e no s m e ta-r e po r ta z

 Γεµ¬ζουν �να ολ¾κληρο ρ�φι τηv βιàλιοθ�κηv µου — µιαv

παλι�v µαËρηv Neoset, µε ψηλ� και βαθι� ρ�φια. Τρι�ντα

�ξι κλασ�ρ σε δι�φορα χρÞµατα, απ¾ εκε¬να µε τα λεπτ�

πλαστικ� εξÞφυλλα και µε τα δι�φανα φËλλα, ¾τι πρ�πει

για αρχειοθ�τηση. ΣL αυτ�v τιv δι�φανεv σελ¬δεv τακτο-

ποιοËσα ευλαàικ� και ψυχαναγκαστικ�, απ¾ το 1995 ωv

το 2016, κοµµ�τια µαταιοδοξ¬αv και αυταρ�σκειαv (αv το

παραδεχτÞ), αλλ� και στιγµ�v, µεγαλËτερεv και µικρ¾τε-

ρεv, του πολιτιστικοË ρεπορτ�ζ αυτοË του τ¾που, —στιγ-

µ�v π�θουv, απ¾λαυσηv, αγων¬αv, αγγαρε¬αv, αν�τασηv και

θαυµασµοË, αποτυπÞµατα τηv πολιτιστικ�v διαδροµ�v τηv

Αθ�ναv � τηv περιφ�ρειαv—, που αναµφ¬àολα συνδ�ονται µε

πρ¾σωπα (θεσµικ� και µη), µε δηµιουργοËv που θ�λησαν

κ�τι να πουν � �λλουv που θ�λησαν απλÞv να κ�νουν θ¾-

ρυàο.

 Ε¬ναι τα �ντυπα δηµοσιογραφικ� µου κε¬µενα, που µ�-

τρησαν συνολικ� ε¬κοσι �να χρ¾νια ζω�v. Τα περισσ¾τερα

απ¾ αυτ� στιv πολιτιστικ�v σελ¬δεv τηv Κα�ηµεριν�v, τηv

ηµερ�σιαv και τηv κυριακ�τικηv. Μερικ� στο ∆ιαà�ζω,

στον Πολ¬τη και στο Αντ¬, κε¬µενα µιαv εποχ�v που τα πε-

ριοδικ� σ�µαιναν συλλογικ¾τητα, ¾ραµα, παρ�εv, δηµιουρ-

γικ� αλληλεπ¬δραση — κ�τι σαν σχολε¬ο, δηλαδ�· µιαv επο-

χ�v που την �ζησα στη δËση τηv, πρ¾λαàα ¾µωv να π�ρω
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κ�ποιο µερτικ¾ απ¾ την προ¬κα τηv. Κ�ποια �λλα κε¬µενα,

λιγ¾τερα, σε �λλα �ντυπα, αφοË στα χρ¾νια τηv ευµ�ρειαv

και των πολλαπλÞν απασχολ�σεων �ταν ανοιχτ�v πολλ�v

π¾ρτεv, ακ¾µα και για τουv λιγ¾τερο αναγνωρ¬σιµουv δη-

µοσιογρ�φουv. Και επ¬σηv κε¬µενα, σε νε¾τερα εγχειρ�µατα

συλλογικÞν και περιοδικÞν προσπαθειÞν, (π.χ. The Books’

Journal), που αναζ�τησαν τη θ�ση τουv και το βηµατισµ¾

τουv στο χÞρο του πολιτισµοË, του διαλ¾γου και τηv πα-

ρ�µàασηv.

´Ολα τα κε¬µενα ε¬ναι αρχειοθετηµ�να κατ� τη χρονο-

λογικ� σειρ� τηv δηµοσ¬ευσ�v τουv και κ�θε κλασ�ρ �χει

απ�ξω µια αυτοκ¾λλητη ετικ�τα, ¾που αναγρ�φεται �τσαλα

ο αËξων αριθµ¾v του και η χρονικ� περ¬οδοv των θεµ�των

που φιλοξενε¬: Απ¾ . . . – �ωv . . .

 Αυτ¾ το βιàλ¬ο δεν ε¬ναι αναδηµοσ¬ευση, δεν ε¬ναι καν

συρραφ� των δηµοσιευµ�νων �ρθρων, οργανωµ�νων, �στω,

σε θεµατικ�v εν¾τητεv. ∆ε νοµ¬ζω ¾τι ¾λα τα δηµοσιογρα-

φικ� κε¬µενα µποροËν να διεκδικ�σουν κ�ποια δι�ρκεια στο

χρ¾νο. ΓεννιοËνται και πεθα¬νουν µαζ¬ µε το συµà�ν που τα

προκ�λεσε αφ�νονταv �να εφ�µερο ¬χνοv σε µια µισοκιτρινι-

σµ�νη σελ¬δα. Οι λ¾γοι ¾µωv που τα γ�ννησαν, τα πρ¾σωπα

που �γιναν αφορµ� για τη δηµιουργ¬α τουv, οι συµπεριφο-

ρ�v των ανθρÞπων, η στ�ση τουv στο δηµ¾σιο β¬ο, ο δηµ¾-

σιοv β¬οv σL αυτ� τα ε¬κοσι �να χρ¾νια, ¾λα αυτ�, δηλαδ�,

που �γιναν αφορµ� γιL αυτ� τα κε¬µενα, ¬σωv �χουν να µαv

πουν πολλ�. ´Οχι µ¾νο για τη δηµοσιογραφ¬α και το πÞv

αυτ� �λλαζε σιγ� σιγ� αν� δεκαετ¬α, αλλ� για την πολιτε¬α,

την πολιτικ�, την αισθητικ� των καλλιτεχνÞν και του κοι-

νοË, για τη διαδροµ� τηv αγορ�v του πολιτισµοË, για τον

τρ¾πο που γρ�φαµε και γρ�φουµε. Θα επιχειρ�σω, µε βα-
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σικ¾ υλικ¾ εκε¬να τα εφ�µερα κε¬µενα, µL �ναν τρ¾πο διαφο-

ρετικ¾ και προφανÞv απ¾ �λλη γων¬α κι απ¾ διαφορετικ�

οπτικ�, να αφηγηθÞ στιγµ�v απ¾ τη διαδροµ� αυτοË του

τ¾που σε µια περ¬οδο πυκν� σε γεγον¾τα και συµπεριφορ�v

—δηµ¾σιεv, ιδιωτικ�v, επαγγελµατικ�v—, απ¾ τα µ�σα τηv

δεκαετ¬αv του L90 ωv τα µ�σα τηv δεËτερηv δεκαετ¬αv του

21ου αιÞνα.

 Γεγον¾τα στεν� του πολιτιστικοË χÞρου και �λλα του

ευρËτερου δηµ¾σιου, που επηρ�ασαν τα κε¬µεν� µαv, τη θε-

µατολογ¬α µαv, ακ¾µα και τη γραφ� µαv. Παρ¾ντα σL αυτ�v

τιv σελ¬δεv θα ε¬ναι ασφαλÞv τα δηµοσιογραφικ� γεγον¾τα

¾πωv τα β¬ωσα, φυσικ� και τα πρ¾σωπα (οι δηµοσιογρ�φοι,

οι καλλιτ�χνεv, οι επιχειρηµατ¬εv του πολιτισµοË), οπωσ-

δ�ποτε οι θεσµο¬, αλλ� και κ�ποιεv λεπτοµ�ρειεv ¾πωv τιv

θυµ�µαι, που δεν εντ�χθηκαν ποτ� στα κε¬µενα του ρεπορ-

τ�ζ, αναδËονται ¾µωv ολοζÞντανεv καθÞv τα ξαναδιαà�ζω.

Αλ�θεια, δεν µποροËσα να φανταστÞ π¾σο �ντονα και ανε-

ξ¬τηλα �χουν εγγραφε¬ στιv αναµν�σειv µου.

 Η δουλει� µου, ¾λο αυτ¾ το δι�στηµα, �ταν να αφηγοË-

µαι και να περιγρ�φω. ´Οσα �àλεπα και παρατηροËσα γËρω

µου, ¾σα διαπ¬στωνα, ¾σα �λεγαν οι �λλοι, ¾σα γ¬νονταν. Κι

¬σωv αυτ¾ το εγχε¬ρηµα να µην ε¬χε ποτ� πραγµατοποιη-

θε¬ αν δεν υπ�ρχε ο κατ�λληλοv «µαιευτ�ραv», που ανα-

γνωρ¬ζω στο πρ¾σωπο του Ν¬κου Βατ¾πουλου, συναδ�λφου,

προϊστ�µενου για �να δι�στηµα και διαρκοËv συνοδοιπ¾ρου

¾λα αυτ� τα χρ¾νια στο πολιτιστικ¾ τµ�µα τηv Κα�ηµερι-

ν�v. Ε¬χε τον τρ¾πο να πατ�σει το κατ�λληλο «κουµπ¬»,

την κατ�λληλη στιγµ�, ¾ταν ολοκληρÞθηκε αυτ� η δια-

δροµ�, ¾ταν συνταξιοδοτ�θηκα. Και τον ευχαριστÞ απερι¾-

ριστα γιL αυτ� την πρÞτη, καθοριστικ� Þθηση.
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 Οι λ�ξειv π�ντα �ταν και ε¬ναι το εργαλε¬ο µου, το πρω-

ταρχικ¾! Κι επειδ� η µεγ�λη αγων¬α των δηµοσιογρ�φων

του �ντυπου ΤËπου �ταν και ε¬ναι ο αριθµ¾v των λ�ξεων

στο κε¬µενο που καλοËνταν να παραδÞσουν (αρκετ�v φο-

ρ�v αυτ¾ και µ¾νο �ταν η αιτ¬α µεγ�λων καàγ�δων και πι-

κρÞν απογοητεËσεων), ο τ¬τλοv αυτοË του βιàλ¬ου δεν θα

µποροËσε παρ� να παραπ�µπει σL αυτ¾ το µοναδικ¾ εργα-

λε¬ο, σL αυτ� τη διαρκ� αγων¬α: «Π¾σεv λ�ξειv;». ´Ηταν η

πρÞτη ερÞτηση προv τον αρχισυντ�κτη και ο µποËσουλαv

του συντ�κτη Ëληv στον σχεδιασµ¾ τηv σελ¬δαv.

 Το στο¬χηµ� µου σL αυτ¾ το ν�ο, διαφορετικ¾ κε¬µενο,

ε¬ναι η δηµιουργ¬α εν¾v «µετα-ρεπορτ�ζ» απ¾ τα �δη κα-

µωµ�να, τα �δη δηµοσιευµ�να κε¬µενα. Ε¬τε πρ¾κειται για

συνεντεËξειv, ε¬τε για σχολιαστικ� κε¬µενα, ε¬τε για απλ�

ρεπορτ�ζ. Μια ν�α αφ�γηση, σηµεριν�, µε πρωταρχικ¾

υλικ¾ τιv παλι�v αφηγ�σειv και µε βασικ¾ συµπαραστ�τη

τη µν�µη. Και ¾χι µ¾νο για να ξαναθυµηθÞ ¾σα �γιναν κι

¾σουv ενεπλ�κησαν µL αυτ� που �γιναν. Αλλ� και γιατ¬ ελ-

π¬ζω —εËχοµαι οπωσδ�ποτε— µ�σα απ¾ �ναν ν�ο καµà�

και µε υλικ¾ την πολιτιστικ� επικαιρ¾τητα εκε¬νηv τηv επο-

χ�v —που δεν ε¬ναι δα και τ¾σο µακριν�— να ξαναδÞ, να

ξαναδοËµε, να θυµηθοËµε, µ�πωv και κατανο�σουµε καλË-

τερα τα χρ¾νια που ακολοËθησαν. Γιατ¬ πολλ� �χουν αλλ�-

ξει στο µεταξË. ΠαντοË.



k e fa l a i o 1

«<Ελλ�δοv φθ¾γγον χ�οντα. . .»

Κλασ�ρ 1 και 2

Απρ¬λιοv 1995 – ΙοËνιοv 1996



 Ε¬χα χρ¾νια να ξεφυλλ¬σω τα πρÞτα κλασ�ρ µου. Τα ξε-

φËλλισα κ�µποσεv φορ�v το τελευτα¬ο δι�στηµα, για τιv

αν�γκεv αυτÞν των σελ¬δων. Εντυπωσι�στηκα που τ¾σα

χρ¾νια µετ� το τυπογραφικ¾ χαρτ¬ δεν �χει κιτριν¬σει.

´Οπωv εντυπωσι�ζοµαι και απ¾ την διαφορετικ� ¾ψη των

εφηµερ¬δων ηµερ�σιαv κυκλοφορ¬αv, µ¾λιv ε¬κοσι τρ¬α χρ¾-

νια πριν. Απ¾ το στ�σιµο των θεµ�των, εκε¬ στα µ�σα

τηv δεκαετ¬αv του L90, απ¾ τη διαφορετικ� σελιδοπο¬ηση,

απ¾ τιv διαφορετικ�v γραµµατοσειρ�v. Τ¾τε το κε¬µενο νι-

κοËσε κατ� κρ�τοv τιv φωτογραφ¬εv. Στα ολοσ�λιδα κυ-

ριακ�τικα θ�µατα υπ�ρχε µ¬α µ¾νο φωτογραφ¬α, οËτε καν

«δικ� µαv» (απ¾ φωτογρ�φιση αποκλειστικ� για την εφη-

µερ¬δα «µαv» δηλαδ�). Συχν¾τατα �ταν ασπρ¾µαυρεv, αφοË

συχν¾τατα �ταν φωτογραφ¬εv αρχε¬ου. Το ζ�τηµα και το

ζητοËµενο �ταν το «ψαχν¾», το κε¬µενο, η αφ�γηση, οι λ�-

ξειv, η επιχειρηµατολογ¬α, η δοµ� και το ξεδ¬πλωµα τηv

σκ�ψηv. Λ¬γα —πολË λ¬γα— χρ¾νια αργ¾τερα, ¾λα θα �λ-

λαζαν: πρÞτα βεàαιων¾µασταν ¾τι ε¬χαµε το φωτογραφικ¾

υλικ¾ και µετ� προτε¬ναµε το θ�µα.

 Πολιτιστικ�v σελ¬δεv Κα�ηµεριν�v, 26 Απριλ¬ου 1995, κλα-

σ�ρ 1: Το πρÞτο µου κε¬µενο, η πρÞτη ενυπ¾γραφη δη-

µοσ¬ευση —µια συν�ντευξη µε τον ΚËπριο ποιητ� Κυρι�κο
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Χαραλαµπ¬δη, για την καινοËργια, τ¾τε, ποιητικ� του συλ-

λογ� Με�ιστορ¬α (εκδ¾σειv Άγρα) — ε¬χε τ¬τλο «Η αιµ�-

τινη γραµµ� τηv ΚËπρου και οι λ�ξειv». Ε¬χα δοκιµ�σει στο

µεταξË και σε ανυπ¾γραφα µον¾στηλα τηv σελ¬δαv, πασχ¬-

ζονταv να εκπαιδευτÞ, αλλ� αυτ¾ �ταν το πρÞτο ενυπ¾-

γραφο κε¬µεν¾ µου. Και κορυφ� σελ¬δαv µ�λιστα!

 Κατ� �ναν τρ¾πο ακολοËθησα κι εγÞ την οικογενειακ�

παρ�δοση στον χÞρο του ΤËπου, σε συναφ�v ωστ¾σο παρα-

κλ�δι. Ο πατ�ραv µου �ταν για χρ¾νια τυπογρ�φοv σε ηµε-

ρ�σιεv εφηµερ¬δεv· τα δικ� µου πρÞτα β�µατα στον ΤËπο

�γιναν στον χÞρο τηv δι¾ρθωσηv των ηµερ�σιων εφηµερ¬-

δων. Την ¬δια διαδροµ� ακολοËθησε και η αδελφ� µου. Πριν

προσληφθÞ στην Κα�ηµεριν�, ε¬χα περ�σει απ¾ τα τµ�-

µατα δι¾ρθωσηv τηv Αυγ�v, τηv Ελευ�εροτυπ¬αv, τηv Με-

σηµàριν�v, του ´Ε�νουv, τηv ΠρÞτηv — στιv αντικαταστ�-

σειv των µ¾νιµων διορθωτÞν, συνηθισµ�νο φαιν¾µενο τ¾τε.

Μ�σα στιv εφηµερ¬δεv λοιπ¾ν, αλλ� π¬σω απ¾ τα «φÞτα» —

οπ¾τε η α¬σθηση τηv ενυπ¾γραφηv συµµετοχ�v µου στο τε-

λικ¾ προϊ¾ν που λ�γεται εφηµερ¬δα �ταν κ�τι εντελÞv και-

νοËργιο και διαφορετικ¾.

 Τα συναισθ�µατα; Καµ�ρι (φυσικ�), συστολ� (�νιωθα

�àολα µε αυτ� την ξαφνικ� προàολ�), αγων¬α και ανασφ�-

λεια (για τη συν�χεια), ¾λα ανακατεµ�να. Η δηµ¾σια δια-

δροµ� —και �κθεση— µ¾λιv ξεκινοËσε.

 Μια διαδροµ� που �ρχισε, προ�κυψε µ�λλον, χ�ρη στη

δικ� µου αφελ� θρασËτητα και στη γενναιοδωρ¬α του τ¾τε

και για πολλ� χρ¾νια διευθυντ� τηv «Κ», ΑντÞνη Καρ-

καγι�ννη, µιαv ξεχωριστ�v προσωπικ¾τηταv που �φησε

οπωσδ�ποτε το στ¬γµα τηv στην ιστορ¬α τηv εφηµερ¬δαv

και στην πορε¬α αρκετÞν απ¾ εµ�v. Στον ΑντÞνη Καρκα-
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γι�ννη µε ε¬χε συστ�σει ο «πρËτανηv των διορθωτÞν» —το

�ξερε ¾τι ε¬χε αυτ¾ν τον τ¬τλο και κρυφοκαµ�ρωνε νοµ¬ζω—

ο αγαπηµ�νοv και αξ�χαστοv Στ�φανοv Στεφ�νου. Απ¾ τον

Νο�µàριο του 1990 εγκαταστ�θηκα στο τµ�µα δι¾ρθωσηv

τηv Κα�ηµεριν�v. Τον Φεàρου�ριο του 1991 µπ�κα στο µι-

σθολ¾γιο. ∆εν αργοËσαν τ¾τε αυτ�v οι διαδικασ¬εv, σε αντ¬-

θεση µε τιv σηµεριν�v, επ¬ το πλε¬στον αà�àαιεv, συνθ�κεv

εργασ¬αv στον χÞρο του ΤËπου.

 ∆Ëσκολη δουλει� η δι¾ρθωση, απαιτητικ�, ουσιαστικ�

και συν�θωv παραγνωρισµ�νη. Χρει�ζεται ταχËτητα, σφαι-

ρικ� ενηµ�ρωση σε πολλοËv τοµε¬v —γιατ¬ τα πραγµατολο-

γικ�, τα συντακτικ� και τα νοηµατικ� λ�θη �ταν ο µεγ�λοv

βραχν�v και το µεγ�λο �γχοv, ¾χι τα ορθογραφικ�— και

µεγ�λη υποµον�. ∆εν �ταν ¾λοι οι δηµοσιογρ�φοι δεκτικο¬

στιv υποδε¬ξειv µαv —κυρ¬ωv σL εκε¬νεv που ε¬χαν χροι� επι-

µ�λειαv κειµ�νου—, δεν �ταν ¾λα τα κε¬µενα ενδιαφ�ροντα �

καλογραµµ�να. Οι µικρ�v «µ�χεv» για το ποιοv θα διορθÞ-

σει τα ενδιαφ�ροντα κε¬µενα δεν �ταν σπ�νιεv, ενÞ το κË-

ριο �ρθρο διορθων¾ταν π�ντα κατL αντιπαραàολ� (�ναv κρα-

τοËσε το χειρ¾γραφο κι ο �λλοv δι�àαζε µεγαλοφÞνωv και

δι¾ρθωνε). Μια δουλει� επ¬πονη και υπεËθυνη, που ¾µωv

γρ�γορα µL �κανε να νιÞσω καθ�λωση, αδι�ξοδο, κορεσµ¾.

´Ετσι, µερικ� χρ¾νια αργ¾τερα, το 1995, κ�ποιο µεση-

µ�ρι, χτËπησα την π¾ρτα του γραφε¬ου του ΑντÞνη Καρ-

καγι�ννη, που �ταν π�ντα ανοιχτ�, και του ε¬πα πωv

�θελα να κ�νω κ�τι �λλο στην εφηµερ¬δα. Να γρ�ψω. Μια

καλ� φ¬λη µε ε¬χε συµàουλεËσει απ¾ πριν να αναφερθÞ

σε συγκεκριµ�νο ρεπορτ�ζ. Κι επειδ� βιàλ¬α δι�àαζα, θ�α-

τρο �àλεπα, µουσικ� �κουγα, θεÞρησα ¾τι το πολιτιστικ¾

τµ�µα �ταν, αυτοδικα¬ωv, πιο οικε¬ο. «∆οκ¬µασε. Γρ�ψε
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κ�τι και φ�ρL το µου», µοË απ�ντησε. ΠροφανÞv το �θελα

π�ρα πολË, γιατ¬ τ¾τε δεν �ταν καθ¾λου απλ¾ για µ�να

να στρωθÞ να γρ�ψω �να κε¬µενο. Η τελευτα¬α φορ� που

�γραψα κ�τι δικ¾ µου πρ�πει να �ταν τ¾τε που �δωσα εξε-

τ�σειv στο µ�θηµα τηv ´Εκθεσηv στιv Πανελλ�νιεv. ∆εν θυ-

µ�µαι καθ¾λου το θ�µα εκε¬νου του δοκιµαστικοË κειµ�νου,

π�ντωv το �γραψα και το παρ�δωσα. ΟËτε ξ�ρω, οËτε τον

ρÞτησα ποτ� —δεν τολµοËσα— τι δι�κρινε σL εκε¬νο το κει-

µεν�κι. Π�ντωv κ�πωv �τσι ξεκ¬νησαν ¾λα.

 Αρκετ� χρ¾νια αργ¾τερα συνειδητοπο¬ησα ¾τι ο ΑντÞ-

νηv Καρκαγι�ννηv δεν µου �κανε χ�ρη, οËτε ο τρ¾ποv που

µε αντιµετÞπισε υποδ�λωνε κ�ποια εËνοια προv το πρ¾-

σωπ¾ µου. Στην πορε¬α ε¬χα την ευκαιρ¬α να αντιληφθÞ

¾τι �ταν �να δε¬γµα απ¾ τη στ�ση ζω�v µιαv συγκεκριµ�-

νηv γενι�v ανθρÞπων, που διεκδ¬κησαν µε πε¬σµα, π�θοv

και µεγ�λο τ¬µηµα ευκαιρ¬εv για τη δικ� τουv ζω� και ε¬-

χαν τη µεγαλοσËνη να δ¬νουν χÞρο και ευκαιρ¬εv και στουv

�λλουv.

´Εφτανα στην εφηµερ¬δα —στην οδ¾ Σωκρ�τουv 57, την

ιστορικ� στ�γη τηv Κα�ηµεριν�v, µε την τοιχογραφ¬α του

ΠαναγιÞτη Τ�τση στην ε¬σοδο— κατ� τιv δÞδεκα το µε-

σηµ�ρι. ΒοηθοËσα στη διαδικασ¬α παραγωγ�v των θεµ�των

στο πολιτιστικ¾ και στιv �ξι � επτ� το απ¾γευµα αν�àαινα

�ναν ¾ροφο και π�γαινα στη δι¾ρθωση, απL ¾που �φευγα το

νωρ¬τερο στιv �ντεκα το βρ�δυ και αρκετ� συχν� µετ� τα

µεσ�νυχτα. Σε κ�ποιο δι�λειµµα κ�ποιοv θα πεταγ¾ταν να

π�ρει λουκουµ�δεv απ¾ τον Κτιστ�κη, στη Σωκρ�τουv 59.

 Η περιοχ� τηv Οµ¾νοιαv, τη δεκαετ¬α του L90, �µοιαζε

πολË µε την Οµ¾νοια του ΓιÞργου Ιω�ννου. Ποτ� δεν ε¬χα,

δεν ε¬χαµε, νιÞσει ανασφ�λεια � φ¾àο βγα¬νονταv απ¾ την
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εφηµερ¬δα, ¾ποια Þρα και να �ταν. ´Οταν η Οµ¾νοια και η

Αθ�να �ρχισαν νL αλλ�ζουν, η εφηµερ¬δα µετακ¾µισε στο

Φ�ληρο — το 2001.

 Τα δËο πρÞτα κλασ�ρ περι�χουν σχεδ¾ν αποκλειστικ� κε¬-

µενα που αφοροËν πολιτιστικ�v δραστηρι¾τητεv τηv ΚË-

πρου. Για χρ¾νια µετ�, µε ρωτοËσαν αν ε¬µαι ΚËπρια. . .

´Οχι. Κερκυρα¬α ε¬µαι. Αλλ� ακολοËθησα κι εδÞ �ναν

�γραφο ν¾µο, που �χει πλ�ον ατον�σει, αν δεν �χει ολοκλη-

ρωτικ� καταργηθε¬. ´Οτι οι συντ�κτεv σL �να µ�σον —εφη-

µερ¬δα, ραδι¾φωνο, περιοδικ¾, τηλε¾ραση— ε¬χαν τον «το-

µ�α» τουv (µουσικ�, βιàλ¬ο, θ�ατρο, κινηµατογρ�φο, εικα-

στικ�, κ.λπ.). Και π�λι, καλο¬ φ¬λοι µου ε¬χαν δÞσει απ¾

την αρχ� µια σοφ� συµàουλ�: «Μην µπειv σε χωρ�φια �λ-

λων». ´Ετσι κι εγÞ επιν¾ησα, θα �λεγα, �ναν τοµ�α και τον

υπηρ�τησα πιστ� για καιρ¾, εκµεταλλευ¾µενη µια αλυσ¬δα

ευτυχÞν συµπτÞσεων. Η παλι� µου φ¬λη Κατερ¬να Στε-

φ�νου ε¬χε εγκατασταθε¬ µ¾νιµα στην ΚËπρο κι �τσι ε¬χα

το κ¬νητρο, την ευκαιρ¬α και τη δυνατ¾τητα να ταξιδεËω

συχν� στο νησ¬ και να συναντÞ πολλοËv και ενδιαφ�ροντεv

ανθρÞπουv εκε¬. Το ευχ�ριστο �ταν ¾τι βρ�κα και φιλ¾-

ξενο χÞρο στην εφηµερ¬δα γιL αυτ� την «ειδικ¾τητα». Τ¾σο

ο ΑντÞνηv Καρκαγι�ννηv, ¾σο και ο διευθυντ�v σËνταξηv,

τ¾τε, τηv «Κ», ο πρ¾ωρα χαµ�νοv Βησσαρ¬ων ΣταËρακαv,

—ο αρχισυντ�κτηv που ¾λοι οι δηµοσιογρ�φοι θα �θελαν να

�χουν, �νθρωποv αθ¾ρυàοv αλλ� ουσιαστικ� αποτελεσµατι-

κ¾v, που ποτ� δεν κατσ�διαζε, δεν υποτιµοËσε, µε πολË

περισσ¾τερεv γνÞσειv και βαθËτερη καλλι�ργεια απL ¾σο

�φηνε να διαφανε¬— ε¬χαν και ευαισθησ¬α και γνÞση και

�γνοια για τα ν�α απ¾ την ΚËπρο.
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 Στα πολλ� ταξ¬δια µου στο νησ¬ γνÞρισα τουv σËγχρο-

νουv δηµιουργοËv, που τ¾τε αντλοËσαν το υλικ¾ τουv, σχε-

δ¾ν αποκλειστικ�, απ¾ τιv οδυνηρ�v µν�µεv και εµπειρ¬εv

τηv εισàολ�v, αλλ� �ρθα σε επαφ� και µε τιv παλαι¾τερεv

γενι�v καλλιτεχνÞν, εκε¬νεv που µαv ε¬χαν συστ�σει, πολλ�

χρ¾νια πριν, ο ΓιÞργοv Σεφ�ρηv και ο Γ. Π. Σαàà¬δηv.

Η «απ¾σταση» τηv πολιτιστικ�v δηµιουργ¬αv και παρα-

γωγ�v µεταξË ΚËπρου και Ελλ�δαv εξακολουθοËσε να ε¬-

ναι µεγ�λη και εκε¬νοι οι �νθρωποι (Κυρι�κοv Χαραλαµπ¬-

δηv, Ανδρ�αv Παστελλ�v, Ν¬κη ΜαραγκοË, ´Ηβη Μελε�-

γρου, ΛεËκιοv Ζαφειρ¬ου, Φο¬àοv Σταυρ¬δηv, Θεοδ¾σηv Νι-

κολ�ου, Χαµπ�v Τσαγγ�ρηv, ΓλαËκοv Κουµ¬δηv και πολ-

λο¬ �λλοι) διψοËσαν να µοιραστοËν τιv σκ�ψειv τουv και το

�ργο τουv µL �να µεγαλËτερο κοιν¾. Οι π¾ρτεv των σπι-

τιÞν τουv �ταν ορθ�νοιχτεv. Η φιλοξεν¬α τουv, µοναδικ�.

´Οπωv εκε¬νη στον Αγ¬ο ∆οµ�τιο, στο σπ¬τι του ποιητ�

ΚÞστα Μ¾ντη, τον Σεπτ�µàριο του 1995: «Ενα λευκωσι�-

τικο δειλιν¾ του Σεπτ�µàρη µοιραστ�καµε µε τον ΚÞστα

Μ¾ντη µερικ�v σηµεριν�v του στιγµ�v, στην �συχη µονο-

κατοικ¬α του Αγ. ∆οµ�τιου. Εκε¬ ο ποιητ�v δ�χεται και

χα¬ρεται τουv φ¬λουv του παρ�α µε την κυρ¬α ´Ερση, την

σËντροφο τηv ζω�v του (για χ�ρη τηv �γραψα την ∆ρο-

σοËλα, γιατ¬ �ρση σηµα¬νει δροσοσταλ¬δα)· σχολι�ζει την

επικαιρ¾τητα· κατεàα¬νει τα π�ντε σκαλ�κια τηv βερ�νταv

για νL αντιχαιρετ�σει τουv γε¬τονεv που περνοËν· χα¬ρεται

το παιχν¬δι των λ�ξεων µε συµπα¬κτεv τουv τρειv γιουv του

— τον Θε¾δουλο, τον Μ�ριο, τον Λ�λλο· πα�ι�ζεται ¾ταν

µιλ� για το Κυπριακ¾, αλλ� και για τιv περισπωµ�νεv και

τιv δασε¬εv· µαλÞνει τον Άργο και την Λ¬ντα —τα σκυλι�

του— ¾ταν µπερδεËονται στα π¾δια του· φροντ¬ζει για το
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τρατ�ρισµα των επισκεπτÞν. Και ¾ταν νιÞσει περισσ¾τερο

εξοικειωµ�νοv απαγγ�λλει, µιλ�ει για το ξεκ¬νηµ� του και

τιv δεκ�δεv δουλει�v που �κανε ¾λα αυτ� τα χρ¾νια». (Η

Κα�ηµεριν�, 22/10/1995).

 Στην ΚËπρο �ταν και το πρÞτο µου δηµοσιογραφικ¾

ταξ¬δι, τον Μ�ρτιο του 1996, για το οπο¬ο χρει�στηκε να

π�ρω �δεια απ¾ την οργανικ� µου θ�ση, στη δι¾ρθωση. Το

Β´ Συµπ¾σιο Σεφ�ρη, στην Αγ¬α Ν�πα τηv ΚËπρου. Εκε¬

γνÞρισα πολλοËv, νεοελληνιστ�v, φιλολ¾γουv, λογοτ�χνεv µε

τουv οπο¬ουv ανταµÞθηκα πολλ�v φορ�v τα επ¾µενα χρ¾-

νια στο ρεπορτ�ζ βιàλ¬ου: ∆ηµ�τρηv Μαρων¬τηv, ΓιÞργηv

Γιατροµανωλ�κηv, Μαριλ¬ζα ΜητσοË, ∆ηµ�τρηv ∆ασκα-

λ¾πουλοv, Μιχ�ληv Πιερρ�v, Μ¬µηv ΣουλιÞτηv, Ναταλ¬α

∆εληγιανν�κη, ΓιÞργοv Γεωργ�v. ΑπολËτωv καινοËργια

διαδικασ¬α για µ�να· το �γχοv, το δ�οv —�ντονο σL εκε¬νη τη

φ�ση, αργ¾τερα µετρι�στηκε, αλλ� ποτ� δεν υποχÞρησε—

και ο ενθουσιασµ¾v ανακατεËονταν διαρκÞv. Κι �να πρωιν¾,

εκε¬ που ο ∆ηµ�τρηv Μαρων¬τηv µαv �δειχνε τη «γ�ρικη

συκοµουρι�» του ΓιÞργου Σεφ�ρη, �ρθε η ε¬δηση απ¾ την

Αθ�να: π�θανε ο Οδυσσ�αv ΕλËτηv. Βρισκ¾µασταν σL �να

συµπ¾σιο αφιερωµ�νο στη µν�µη του ΓιÞργου Σεφ�ρη και

στη δι�ρκει� του αποχαιρετ�σαµε τον Οδυσσ�α ΕλËτη. Θυ-

µ�µαι ¾τι η συν�δελφοv απ¾ Τα Ν�α, Μικ�λα Χαρτουλ�ρη,

επ�στρεψε την ¬δια µ�ρα στην Ελλ�δα. ΕγÞ τ¾τε δεν ε¬χα

αυτ�v τιv αρµοδι¾τητεv, δεν �µουν καν οργανικ¾ µ�λοv του

πολιτιστικοË τµ�µατοv. ´Οµωv, κι αυτ¾ το θυµ�µαι πολË

�ντονα, ε¬χα ευχηθε¬ να �ρθει µια στιγµ� που ¾λο αυτ¾ να

ε¬ναι η κËρια δουλει� µου, κι αv χρειαζ¾ταν να φËγω απ¾

οπουδ�ποτε.

 Με αραι� περιοδικ¾τητα δηµοσιεËονταν τα θ�µατ� µου
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στην αρχ�. Άβολη περ¬οδοv, µετ�ωρη. Θα µου �λεγαν να

γρ�ψω ξαν�; Τουv �ρεσε η δουλει� µου; Με χρει�ζονταν;

Μετ�ωρη �ταν και η δι�θεσ� µου. ´Ηθελα να αν�κω στο

πολιτιστικ¾, αλλ� �πρεπε να δουλεËω στην κανονικ� µου

δουλει�, τη δι¾ρθωση. ´Ολα µου �φταιγαν στη δι¾ρθωση,

¾λα µου �ρεσαν στο πολιτιστικ¾. ΚαινοËργιοv �ρωταv. . .

 Τα πρÞτα κλασ�ρ ¾µωv �χουν αποκ¾µµατα και απ¾ κυ-

πριακ�v εφηµερ¬δεv, αφοË αρκετ� απ¾ τα κε¬µεν� µου ανα-

δηµοσιεËονταν στον κυπριακ¾ ΤËπο, τον οπο¬ο φρ¾ντιζε να

παρακολουθε¬ η Κατερ¬να Στεφ�νου και να τον αποδελτιÞ-

νει. Στο µεταξË, συν�χισα να εκπαιδεËοµαι στα µον¾στηλα

— βασικ¾ και αναγκα¬ο στ�διο. Μαθα¬νειv την οικονοµ¬α

τηv διατËπωσηv στο µον¾στηλο, χωρ¬v να παραλε¬πειv τα

ουσιαστικ�.

 Μετ� τα πρÞτα δηµοσιογραφικ� «µπουσουλ�µατα»,

που µου γνÞρισαν ανθρÞπουv και δηµιουργοËv απ¾ την

ΚËπρο (µια «ειδικ¾τητα» που ξεκ¬νησε εξ αν�γκηv, αλλ�

�γινε γρ�γορα σκευ� και κ�ρδοv απ¾ ¾σα και ¾σουv συ-

ν�ντησα), �ρχισα να. . . κοιτ�ζω κι αλλοË. Με προσεκτικ�

β�µατα π�ντα. ´Οπωv τα παιδι� που µαθα¬νουν να περπα-

τοËν. ΕλεËθερα θ�µατα, αδ�σποτα. Πιο επ¬σηµα θα µπο-

ροËσα να το πω «ελεËθερο πολιτιστικ¾».

 Κι ¾πωv ¾σοι πρωτοπερπατοËν κατευθËνονται σε γνÞρι-

µεv αγκαλι�v, �τσι και τα πρÞτα µη κυπριακ� θ�µατα µου,

ε¬χαν να κ�νουν µL αυτ� που γνÞριζα καλËτερα: �να βιàλ¬ο

για την Κ�ρκυρα, �να ρεπορτ�ζ για �να ξεχωριστ¾ κερκυ-

ραϊκ¾ βιàλιοπωλε¬ο, τον «Πλου», αλλ� και �να κε¬µενο για

τον αρχιτ�κτονα και πολεοδ¾µο Γρηγ¾ρη ∆ιαµαντ¾πουλο,

�ναν φωτισµ�νο �νθρωπο, που �χει αφ�σει τα πολεοδοµικ�

του ¬χνη σε πολλ�v π¾λειv τηv Ελλ�δαv. ∆εν τον ανακ�-
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λυψα ξαφνικ�. Πριν ξεκιν�σω τη διαδροµ� µου στο χÞρο

του ΤËπου, ε¬χα δουλ�ψει ωv γραµµατ�αv στο αρχιτεκτο-

νικ¾ του γραφε¬ο, �να καταπληκτικ¾ τριÞροφο νεοκλασικ¾,

στην οδ¾ ΧερσÞνοv, στιv παρυφ�v του ΛυκαàηττοË. ´Ενα

µικρ¾ εργοàιογραφικ¾ πορτρ�το του ε¬χα κ�νει, αν και θα

�θελα να του αφιερÞσω πολË περισσ¾τερο χÞρο. Το �ξιζε.

Γιατ¬ �ταν απ¾ εκε¬νη τη σπ�νια π�στα των ανθρÞπων που

ε¬χαν αξ¬εv και π�θοv για να τιv υλοποι�σουν. Ε¬χε ¾ραµα

για την ποι¾τητα ζω�v στιv σËγχρονεv π¾λειv, ιδ�εv, µα-

χητικ¾τητα, αυταπ�ρνηση σε ¾,τι αναλ�µàανε, ¾πωv και

�µπνευση, εµµον�v, πε¬σµα.

 


