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C’est un flambeau qui ne s’éteint jamais. C’est une voix qui ne s’arrête et ne 
se tait nulle part. 

Είναι μια φλόγα που δεν σβήνει ποτέ. Μια φωνή που δεν σταματάει και 
δεν σιγεί πουθενά.

François Guizot

By democracy I mean here the universal franchise, including 
adult men and women, and also the specialization and pluralization 
of civil society (what we call today democratic society). 

Λέγοντας δημοκρατία, εννοώ εδώ καθολική ψηφοφορία, συμπεριλαμβά-
νοντας τους ενήλικους άνδρες και γυναίκες, μα επίσης εννοώ την εξει-
δίκευση και την πληθυντική σύσταση της κοινωνίας των πολιτών, αυτό 
που σήμερα αποκαλούμε δημοκρατική κοινωνία.

Nadia Urbinati

Je suis contre la démocratie représentative. C’est un régime qui doit cesser. 

Είμαι εναντίον της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας. Πρόκειται για κα-
θεστώς που πρέπει να λάβει τέλος. 

Michel Houellebeck
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πρΟλΟΓΟΣ

Η αχανής ήπειρος

Γιατί ενώ ο στοχασμός για τη δημοκρατία έχει γίνει αιχμή πολ-
λών από τα θεωρητικά εγχειρήματα του καιρού μας, η ίδια η 
έκφραση φιλελεύθερη δημοκρατία εμφανίζεται σε πολλούς ως 
contradictio in terminis; είναι μόνο η απογοήτευση για τις συρ-
ρικνωμένες υποσχέσεις του φιλελεύθερου κοινωνικού κράτους; 
η αγωνία των μεσαίων τάξεων στην εποχή της uber-οποίησης 
και των επισφαλών συμβολαίων; είναι μήπως το κενό εξουσί-
ας ανάμεσα στις εθνικές κοινωνίες και σε μια πλανητική αταξία 
που δεν βλέπουμε να ενέχει προοπτικές σταθεροποίησης; Ή μή-
πως οι προκλήσεις που απευθύνουν η πολιτική των ταυτοτή-
των, η κρίση του «δυτικού» παραδείγματος και οι καινούριες αμ-
φιβολίες για τις προοπτικές της παγκόσμιας ανάπτυξης;

Οι συνηθισμένες απαντήσεις έχουν πάντοτε μιαν απατηλή, 
σχεδόν καθησυχαστική χροιά. μα, είναι οι ανισότητες, ηλίθιε! 
θα μπορούσε να είναι ένας μέσος όρος πολλών από αυτές τις 
απαντήσεις. Συναντούμε πάμπολλους τίτλους για τη σχέση με-
ταξύ οικονομικής καχεξίας και δημοκρατίας ή για τη σχέση με-
ταξύ των πολιτικών λιτότητας και των δημοκρατικών θεσμών. 
Σε άλλους τόπους της θεωρίας, λιγότερο συμβατικούς, σκοντά-
φτουμε πάνω στο σκοτεινό πορτρέτο της μεταδημοκρατίας των 
ελίτ που λέγεται πως αναπαράγει έναν σταθερό πυρήνα ανισο-
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τήτων σε διαφορετικά πεδία. Οι φωνές της ριζοσπαστικής κριτι-
κής δεν στέκονται απλώς στα καθεστώτα (της) λιτότητας αλλά 
και σε αυτό το οποίο αντιλαμβάνονται ως ηθική χρεοκοπία του 
καπιταλισμού της τρελής επιτάχυνσης και στις συνέπειές του για 
τον ψυχισμό και το περιβάλλον. Γι’ αυτό τον λόγο και τα τελευ-
ταία χρόνια έχουμε εντυπωσιακή εκτίναξη των αναφορών στη 
δημοκρατία σε όλες τις δυνατές κατευθύνσεις, από την ηθική 
θεωρία ως την ανάλυση των δημόσιων πολιτικών. Το πιο αξιο-
σημείωτο φαινόμενο είναι ότι οι συζητήσεις για τη δημοκρατία 
επεκτείνονται σε όλα τα μήκη και τα πλάτη της δημόσιας γρα-
φής: στα σχόλια των ανώνυμων κάτω από δημοσιευμένα άρθρα 
γνώμης και τις αναρτήσεις των social media, όπως και στις πιο 
λεπτές φιλοσοφικές πραγματείες· και από τις εξειδικευμένες 
μελέτες των πολιτικών κοινωνιολόγων ως τις ομιλίες των πο-
λιτικών και τις εκθέσεις των αξιωματούχων, των μκΟ και των 
ερευνητικών ινστιτούτων.

Έχοντας επίγνωση όλων των παραπάνω, εκθέτω εδώ σκέ-
ψεις που έχουν αποτυπωθεί εν σπέρματι σε παρεμβάσεις και 
ομιλίες των τελευταίων χρόνων. Από καιρό είχα την πρόθεση 
να μιλήσω για τη δημοκρατία ως μορφή ζωής, επικεντρώνοντας 
ιδίως στις δυσκολίες που αντιμετωπίζουν οι κληρονομημένοι 
κώδικες πολιτικής στις μέρες μας. Δεν ήθελα όμως ένα κείμενο 
για μυημένους ούτε άλλον έναν ερμηνευτικό σχολιασμό στους 
περιτοιχισμένους χώρους της θεωρίας. προφανώς και είναι δύ-
σκολο να αποφύγει κανείς συλλογισμούς και πολιτισμικές ανα-
φορές που δυσχεραίνουν την κατανόηση των ευρύτερων ιδεών 
της πολιτικής. εξάλλου για καθένα από τα θέματα που θίγονται 
παραπέρα υπάρχουν εξαιρετικά κείμενα και πάνω από όλα μια 
τεράστια παράδοση στις θεωρίες της δημοκρατίας και στις πιο 
εμπειρικά προσανατολισμένες πολιτικές αναλύσεις. είναι πραγ-
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ματικά εντυπωσιακός, ας πούμε, ο όγκος των συζητήσεων για το 
θέμα των μεταβάσεων και των κρίσεων της φιλελεύθερης δη-
μοκρατίας στις συνθήκες των λεγόμενων illiberal democracies 
ή των «δημοκτατοριών».1 η ανάδυση υβριδικών πολιτικών 
συστημάτων έχει γίνει σημείο αιχμής μιας διεθνούς συζήτησης 
ειδικών και μη κατά την τελευταία εικοσαετία. η πορεία των 
διεθνών πολιτικών πραγμάτων μετά το τέλος των καθεστώ-
των του υπαρκτού σοσιαλισμού δημιούργησε επίσης καινούρια 
λεξιλόγια, δίνοντας ώθηση σε μεγάλες περιοχές έρευνας για τις 
μορφές που παίρνουν ο αυταρχισμός, οι λαϊκιστικές ταυτότητες 
και οι νέοι ριζοσπαστισμοί, οι οποίοι υποβάλλουν σε δοκιμασία 
τα καθιερωμένα μοντέλα των φιλελεύθερων ορθολογικών συ-
ναινέσεων.

Δοκιμάζω να πλησιάσω εκ του πλαγίου το θέμα της βαθύτε-
ρης πολιτικής δυσθυμίας στο οποίο στέκονται οι διαφορετικών 
προελεύσεων δημόσιοι διανοούμενοι της εποχής. παρά το ότι ο 
πειρασμός είναι μεγάλος, δεν θα σταθμεύσω εδώ ιδιαίτερα σε θέ-
ματα της ελληνικής συγκυρίας. Έχουν συζητηθεί θέματα κουλ-
τούρας και πολιτικής της «μνημονιακής» ελλάδας σε ένα προη-
γούμενο πολιτικό δοκίμιο,2 όπου αναλύονται τα πολιτικά πάθη 
και τα ρήγματα στις αξίες κατά την περίοδο της διακυβέρνησης 
Σύριζα. Σε άλλο, πιο εύθετο χρόνο θα υπάρξει μια συζήτηση για 
την καινούρια πολιτική φάση που άνοιξε μετά την κυβερνητική 
αλλαγή του Ιουλίου του 2019. Σε ό,τι ακολουθεί περνά σε πρώ-

1. κάποιες πρόσθετες βιβλιογραφικές πληροφορίες δίνονται στο τέλος του 
δοκιμίου. Οι υποσελίδιες αναφορές, επεξηγήσεις και παραπομπές είναι οι απο-
λύτως απαραίτητες.
2. Νικόλας Σεβαστάκης, Φαντάσματα του καιρού μας. Αριστερά, κριτική, φιλελεύ-
θερη δημοκρατία, Αθήνα, πόλις, 2018.
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το πλάνο η σχέση ανάμεσα στις ευρύτατα διαδομένες κρίσεις για 
την παρακμή της δημοκρατίας ως συνολικού «πολιτισμού» που 
έχει διεισδύσει εντυπωσιακά ως θέμα στη δημόσια κουλτούρα 
της εποχής.

Αν και τα παραπάνω έχουν αναρίθμητες συναρπαστικές 
πλευρές, θα περιοριστώ σε κάποια ζητήματα, αφήνοντας στην 
άκρη πολλά άλλα. Το πεδίο, έτσι κι αλλιώς, διαμοιράζεται σε 
επιμέρους ενδιαφέροντα και παραδείγματα λόγου. επιλέγω ως 
εκ τούτου να μιλήσω για όψεις που μου φαίνονται αξιοπερίερ-
γες και προκλητικές. Από μια άποψη το δοκίμιο αυτό αποτελεί 
μια δημόσια ομιλία με άξονα τη δημοκρατία και κάποια από τα 
φαινόμενα πολιτισμικής κρίσης που ενδέχεται να επικυρώνουν 
ή να μετριάζουν τη ζοφερή διάγνωση και την αντίστοιχη πρό-
γνωση των ημερών. είναι φανερό ότι υιοθετεί περισσότερο τη 
λογική της διάλεξης, της ρέουσας έκθεσης, που κρατάει τις ανα-
πνοές της καθώς περιηγείται σε διαφορετικά «μέρη» όπου σχη-
ματίζονται και αποσυντίθενται οι διαφιλονικούμενες εμπειρίες 
της δημοκρατίας. Γι’ αυτό τον λόγο το κείμενο αντιμετωπίζει ένα 
ρίσκο σύμφυτο με αυτό το είδος γραφής: τον κίνδυνο να μετατο-
πίζεται σε διαφορετικά εδάφη προκαλώντας ενόχληση, δικαίως, 
στους gatekeepers της ακριβολόγου γνώσης. πολλά, πάντως, 
από τα θέματα που παρουσιάζονται εδώ έχουν γίνει αφορμή για 
συζητήσεις στα μαθήματα στο Τμήμα πολιτικών επιστημών, κυ-
ρίως όμως στο περιθώριο οργανωμένων εκδηλώσεων όπου τα 
λεγόμενα ερωτήματα του κοινού δεν κατάφεραν να ακουστούν 
ή να απαντηθούν, έστω τηλεγραφικά. Φιλοξενούνται ορισμένες 
από τις απορίες των συνομιλητών μου, ανώνυμων και «επώνυ-
μων», φίλων και αγνώστων, που έχουν επιλέξει να είναι και πι-
στοί αναγνώστες των πολιτικών μου κειμένων. Οι ευχαριστίες 
απευθύνονται πρωτίστως σε αυτές και σε αυτούς που διατηρούν 
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ανοιχτές τις δυνατότητες ενός πολιτικού στοχασμού πρόθυμου 
να μιλήσει για τα παλαιά και οικεία ζητήματα και ευαίσθητου 
στις ιδιαίτερες προκλήσεις του παρόντος.

η ψυχή της πόλεως

Στο κείμενο που γεννήθηκε από την τελευταία διάλεξη πριν από 
τον θάνατό του, ο Τόνι Τζαντ επανέρχεται στην ανάγκη να βρει η 
πολιτική το σθένος και τη φιλοδοξία της. Όπως ο μαρκ λίλα κά-
ποια χρόνια αργότερα –και με άλλη αφορμή-, ο Τζαντ επιστρέφει 
στην ιδέα του συλλογικού κοινωνικού σκοπού, στο παράδειγμα 
ενός μεταρρυθμισμού που επί έναν αιώνα συνέθετε σοσιαλδημο-
κρατικές και φιλελεύθερες αξίες: 

Και όμως, κάποιος πρέπει να αναλάβει την ευθύνη γι’ αυτό που ο Γιαν 
Πατότσκα ονόμασε «η ψυχή της πόλεως». Δεν μπορεί να την υποκαθιστά 
επ’ αόριστον ένα στόρυ ατέρμονης οικονομικής μεγέθυνσης. Η αφθονία 
(όπως παρατήρησε κάποτε ο Ντάνιελ Μπελ) είναι το αμερικάνικο υπο-
κατάστατο του σοσιαλισμού. Είναι όμως άραγε ό,τι καλύτερο μπορούμε 
να κάνουμε;3

η ευθύνη για την ψυχή της πόλεως είναι μια πιο όμορφη και 
στοχαστική διατύπωση για την αναζήτηση μιας περισσότερο 
αυθεντικής δημοκρατίας. Αν η δημοκρατία, όπως το είχε κατα-
λάβει ο Τοκβίλ, είναι συγχρόνως ένα πολιτικό καθεστώς και μια 
κοινωνική συνθήκη των ηθών, μια «μορφή ζωής», η ψυχή της 
πόλεως θα ήταν μια συναρμογή αυτών των δυο επιπέδων: δια-
λεκτική διασύνδεση των πολιτικών θεσμών και του συστήματος 

3. Tony Judt, Τα δεινά που μαστίζουν τη χώρα, (μτφρ. κώστας κουρεμένος), 
Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 2012, σ.187. 
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των ηθών μιας κοινωνίας που ενώ διασκορπίζεται σε επιμέρους 
συμφέροντα και διασπάται σε μια ποικιλία παθών, είναι συγχρό-
νως σε θέση να αντιληφθεί και να επωμιστεί ορισμένους συλλο-
γικούς σκοπούς. 

πολλοί –οι περισσότεροι– πια στοχαστές και πολιτικοί ακτι-
βιστές της εποχής συμπίπτουν σε ένα αντίστοιχο συμπέρασμα. 
Συμμερίζονται, κατά κάποιο τρόπο, την αίσθηση ότι τα βασι-
κά για τα οποία ενδιαφερόταν ο αστικός φιλελευθερισμός δεν 
επαρκούν. Αυτή είναι και η άποψη του σοσιαλδημοκράτη Τζαντ, 
ασφαλώς: ότι υπάρχει κάτι ελλιπές και δίχως φιλοδοξίες στις 
δημοκρατίες που διαμορφώνονται μετά τη χρυσή εποχή του 
κοινωνικού κράτους και έχουν παραχωρήσει έδαφος στη μεγά-
λη αύξηση των κοινωνικών ανισοτήτων. η γενική διάθεση που 
επικρατεί στην κοινωνικοπολιτική σκέψη του καιρού μας τείνει 
προς μια μαζική και εμφανή δυσφορία απέναντι στις υπαρκτές 
δημοκρατίες. μεγάλο μέρος των σχολιαστών δεν τις θεωρεί καν 
δημοκρατίες αλλά μεταδημοκρατικές ολιγαρχίες ή ελιτίστικες 
ψευδοδημοκρατίες. Οι υπόλοιποι, ας τους πούμε οι μετριοπαθείς 
κριτικοί, αισθάνονται τα κύματα του θυμού στα social media και 
στις άλλες αρένες της επώνυμης και ανώνυμης αγανάκτησης, 
μια πίεση για βαρύγδουπες δηλώσεις απαρέσκειας και καταδί-
κης ενός «άθλιου συστήματος». Ανάμεσα στο πάθος της δριμεί-
ας καταγγελίας και στον φόβο μήπως θεωρηθεί κανείς πολιτικά 
αφελής ή αθεράπευτα κομφορμιστής, η δημόσια κριτική πολλές 
φορές παραπατάει και εντέλει σέρνεται αναποφάσιστη ως προς 
το στίγμα και το ύφος της. 

Ας έλθω όμως πάλι στο θέμα της ψυχής της πόλεως και στα 
δυο επίπεδα της δημοκρατικής αναφοράς: το θεσμικό και το ηθι-
κό, αυτό των πολιτικών θεσμών και το επίπεδο των τρόπων με 
τους οποίους αρθρώνεται το βίωμα της δημοκρατίας. η απαίτη-
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ση για συνένωση αυτών των δυο επιπέδων σε μια δεσμευτική 
έννοια κοινού καλού δεν είναι χωρίς προβλήματα. Όταν, για 
παράδειγμα, ο καρλ Σμιτ ή ο Χανς Φράγιερ, δυο εμβληματικοί 
στοχαστές της άκρας δεξιάς, έκαναν επίθεση στη φιλελεύθερη 
δημοκρατία, προωθούσαν την εξής εικόνα: από τη μια τη φιλε-
λεύθερη αποσύνθεση της κοινωνίας σε ατομικές βουλήσεις και 
μοριακούς εγωισμούς, κι από την άλλη τη δημοκρατία ως συ-
ναίσθημα μετοχής στο σύνολο. εδώ η διάκριση ιδιώτη και πο-
λίτη, κράτους και κοινωνίας των ιδιωτών που οδηγεί στην επι-
κράτηση του κοινωνικού-οικονομικού στοιχείου απορρίπτεται 
μέσα από την ανατίμηση και την αποθέωση του πολιτικού.4 Γι’ 
αυτά βεβαίως τα αντιφιλελεύθερα πνεύματα η δημοκρατία ως 
συλλογική βούληση δεν ήταν κάτι διαφορετικό από την ολο-
κληρωτική δικτατορία, εφόσον ο στόχος ήταν να μπει τέλος στη 
διάσπαση της ενότητας του έθνους, διάσπαση για την οποία κα-
τηγορήθηκε κατά κόρον ο φιλελεύθερος ατομικισμός ήδη από 
τη ρομαντική εποχή. Ταυτίζοντας μάλιστα τη δημοκρατία με μια 
συλλογικά διαμοιρασμένη εμπειρία, κατέληγαν εύκολα ως και 
στην καταδίκη της μυστικής ψηφοφορίας η οποία, όπως υποστή-
ριζε ο καρλ Σμιτ, επικυρώνει απλώς την ιδιωτική θέληση στην 
αποξένωσή της από την εθνική πολιτική συλλογικότητα! Δεν εί-
ναι τυχαίο που την περίοδο της γερμανικής κατοχής στο παρίσι, 
ένας από τους επιφανείς πρώην αριστερούς πολιτικούς και δια-
νοούμενους ο οποίος προχώρησε στη συνεργασία με τους ναζί, 
διαπίστωνε τη συνέχεια ανάμεσα στην «ολοκληρωτική» σκέψη 

4. Jerry Z, Miller, “La critique radicale conservatrice de la démocratie Libérale 
dans l’ Allemagne de Weimar, Hans Freyer et Carl Schmitt”, στο Zeev Sternhell 
(επιμ), L’ éternel retour. Contre la démocratie, l’idéologie de la decadence, Presses de 
la foundation national des sciences politiques, 1994, σ.153.
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του ρουσσώ και των Ιακωβίνων και στον «εθνικό σοσιαλισμό» 
και έγραφε υμνητικά για αυτήν. Για τον μαρσέλ Ντεά –περί αυ-
τού πρόκειται–, η πατρίδα ως προστατευτική κοινότητα που έχει 
προτεραιότητα έναντι της συνάθροισης των ατομικών βουλή-
σεων αποδεικνύει τη συνέχεια ιδεών και στάσης ανάμεσα στον 
επαναστατικό ιακωβινισμό και στον εθνικό σοσιαλισμό.5

Από το παραπάνω παράδειγμα συμπεραίνουμε ότι η εμμονή 
με τη μετριότητα και τα κενά της φιλελεύθερης δημοκρατίας δεν 
είναι μια απλή ιστορία. Έχει μεγάλη σημασία το πώς αναζητεί 
κανείς την ψυχή της πόλεως. Τι εννοούμε, για παράδειγμα, όταν 
δηλώνουμε πως θέλουμε κάτι πιο βαθύ, πιο ουσιαστικό και αυ-
θεντικό στην πολιτική ζωή; Όλοι αυτοί οι προσδιορισμοί προφα-
νώς συγκινούν γιατί κινητοποιούν μια ορισμένη ηθική φαντα-
σία με μακρινές ρίζες στην οντολογία των πλατωνικών Ιδεών. 
Σαν να αισθανόμαστε ότι η εμπειρική δημοκρατία δεν παράγει 
τα ισχυρά συναισθήματα που χρειαζόμαστε ως μέλη του πολιτι-
κού σώματος. η εμπειρία της πολιτικής που έχουμε παραπέμπει 
στο είδωλο, στο χλωμό αντίγραφο μιας πρωταρχικής αλήθειας. 
η αλήθεια για μας παραμένει θαμμένη κάτω από τη σκόνη των 
φτηνών απομιμήσεών της και των ξεθυμασμένων επιβιώσεών 
της στον χρόνο. Στην καλύτερη περίπτωση παρατηρούμε ρου-
τίνες που τις λογαριάζουμε ανάξιες, στη χειρότερη έχουμε τη 
βεβαιότητα πως όλα τα δεινά οφείλονται σε αθέατους μηχανι-
σμούς χειραγώγησης των επιλογών, σε κοινωνικά συστήματα 
μεγάλης αδιαφάνειας. μπορούμε να πούμε ότι η πολιτική σκέψη 
για τη δημοκρατία παίρνει αυθορμήτως το σχήμα ενός φιλοσο-
φικού «τροτσκισμού»: ακούμε για την προδομένη δημοκρατία 

5. Marcel Deat, “J.J. Rousseau totalitaire”, στον τόμο Pensée allemande et pensée 
française, Paris, Aux Armes de France, 1944. σ. 123-127.
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όπως οι αιρετικοί κομμουνιστές του μεσοπολέμου ορκίζονταν 
διαρκώς στην προδομένη προλεταριακή επανάσταση, απαιτώ-
ντας την αποκατάσταση του αυθεντικού κειμένου στη θέση του 
εκφυλισμένου αντιτύπου.

Σε ένα από τα ωραία του δοκίμια ο κλωντ λεφόρ μιλάει για 
την επανάσταση ως νέα θρησκεία. Αναφέρεται στο πώς ο με-
γάλος ιστορικός Ζιλ μισλέ αντιμετωπίζει το θέαμα του συγκε-
ντρωμένου λαού για την εορτή της Ομοσπονδίας,6 ενός λαού 
που εμπεριείχε τη συνολική ανθρωπότητα. Σε αυτό λοιπόν το 
μεγάλο ραντεβού του λαού «όλα ήταν δυνατά. κάθε διαίρεση εί-
χε σταματήσει· δεν υπήρχαν ούτε ευγενείς, ούτε αστοί, ούτε λα-
ός. Το μέλλον ήταν παρόν… με άλλα λόγια όχι πλέον χρόνος, μια 
λάμψη, μια αιωνιότης».7

Αυτή η αιρετική μεταφυσική των κρίσεών μας για τη δημο-
κρατία –το μοτίβο δηλαδή περί προδοσίας και συνεχούς εκφυ-
λισμού– μοιάζει προσκολλημένη σε κάτι που μάλλον δεν είναι 
αυτονόητο: στην υπόθεση ότι η δημοκρατία είναι τρόπον τινα η 
ίδια η επανάσταση, μια εμπειρία θρησκευτικής αφύπνισης που 
οφείλει, πάση θυσία, να διατηρεί την αρχική λάμψη της, τη ρι-
ζοσπαστική της αφετηρία, αλλιώς θα πρέπει να υποθέσουμε πως 

6. Στις 14 Ιουλίου του 1790, στον έναν χρόνο από την Άλωση της βαστίλης, 
πραγματοποιείται μεγαλοπρεπής τελετή στο πεδίο του Άρεως όπου συμμε-
τέχουν το βασιλικό ζεύγος, τα μέλη της εθνοσυνέλευσης και μεγάλο πλήθος 
λαού. Ο λουδοβίκος ορκίζεται στο έθνος καθώς και ο λαφαγιέτ και ο στρατός 
δίνουν όρκο «στο Έθνος, στον Νόμο και στον βασιλέα». Ο μιchelet αναγνωρί-
ζει σε αυτή τη στιγμή μια ορισμένη μεταφυσική της ενότητας των διαφορετι-
κών δυνάμεων του έθνους πριν τις μεγάλες και σπαρακτικές διαιρέσεις και τα 
ρήγματα που θα ακολουθήσουν.
7. Claude Lefort, Ēcrire a l’épreuve du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992, σ. 
254-255.
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έχει πεθάνει. λες και η επιλογή που έχουμε στον πρακτικό βίο 
είναι ανάμεσα στο λαμπρό φως της Γέννησης και στην οσμή της 
Αποσύνθεσης του πτώματος – παρακάμπτοντας το γεγονός ότι 
πολλές από τις χαρές τού να ζει κανείς σε φιλελεύθερη δημο-
κρατία είναι διακριτικές και όχι άμεσα «πολιτικές»: η ειρηνική 
συνύπαρξη, μια ορισμένη απόσταση από τον πολιτικό τρόμο και 
τη βίαιη κατάχρηση εξουσίας, η αίσθηση πως σε διάφορα επίπε-
δα της ατομικής ζωής έχει κανείς πολύ περισσότερες δημιουρ-
γικές επιλογές από κάθε άλλη εποχή και μορφή κρατικής οργά-
νωσης. Όπως έγραφε κάποτε ο ρόμπερτ Νταλ, το γεγονός ότι το 
εμπειρικό υπολείπεται του Ιδεώδους αφορά όλες μας τις αξίες, 
την ομορφιά, τη δικαιοσύνη, την καλοσύνη κλπ. με αυτή την 
έννοια, όλες οι αξίες υπομένουν τη μείωση, την προσβολή και 
την ταπείνωσή τους σε διαδικασίες και μορφές ζωής που είναι 
«ακάθαρτες». Αυτό δεν σημαίνει πως οι πιο πάνω αξίες έχουν 
πεθάνει επειδή τις συναντάμε πάντοτε εν ελλείψει και, εν πολ-
λοίς, ανεκπλήρωτες και όχι ακμαίες και στιβαρές.8 πόση όμως 
απώλεια λάμψης μπορούν να αντέξουν μια μορφή κοινωνίας 
και οι δημόσιοι θεσμοί της; μήπως, από ένα σημείο και μετά, 
είναι αναγκαία η επιστροφή στη δημοκρατία ως ριζοσπαστική 
αναγεννητική υπόσχεση για να αντισταθμιστούν κάπως η πτώ-
ση στην πεζότητα και τα αναμφισβήτητα μετα-δημοκρατικά συ-
μπτώματα μιας εποχής; μήπως για να αποτραπεί η μελαγχολική 
στασιμότητα της δημοκρατίας δικαιολογείται η προσπάθεια μιας 
καινούριας θεμελίωσής της πάνω σε εμφανώς αντιφιλελεύ-
θερες (ή έστω μη φιλελεύθερες) βάσεις; και μήπως εντέλει το 
φάρμακο για την ατονία που επικρατεί στη σημερινή πολιτική 

8. Robert Dahl, Dilemmas of Pluralist Democracy: Autonomy vs Control, New 
Haven, Yale University Press, 1982, σ. 32.
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είναι η απόρριψη ενός φιλελευθερισμού ο οποίος, στο κάτω-κά-
τω, δεν συνεγείρει τις λαϊκές και μεσαίες τάξεις ενώ χάνει πια 
έδαφος και στις ελίτ των διανοουμένων; Zούμε, το δίχως άλλο, 
μια αντιφιλελεύθερη στιγμή και γι’ αυτό χρειάζονται καλύτερες 
απαντήσεις, όπως γράφει ένας παρατηρητής.9

η ψυχή της πόλεως διεκδικείται σήμερα από διλήμματα σαν 
τα παραπάνω. Σε γενικές γραμμές στις πρώτες δεκαετίες του ει-
κοστού αιώνα δεσπόζει η αίσθηση για τη σβησμένη λάμψη της 
δημοκρατίας. Όσοι ενδιαφέρονται ακόμη για τα δημόσια και 
πολιτικά προβλήματα ψάχνουν άλλες πηγές ενέργειας για τη 
συλλογική ζωή. πάνω στην αναζήτηση νέων πηγών πολιτικής 
έμπνευσης ερίζουν οι καινούριοι παίκτες των πολιτικών συ-
στημάτων: δεξιοί λαϊκισμοί και αποτυχημένες προσπάθειες για 
έναν κοινωνικά εποικοδομητικό λαϊκισμό, ή διάφορες κινήσεις 
υπέρ της επανόδου στην ισχυρή εθνική κυριαρχία ως μοναδικού 
τόπου όπου ενσαρκώνονται τα λαϊκά όνειρα και η ιδέα της πολι-
τικής χειραφέτησης. Ανάμεσα στο 2000 και στο σήμερα, παρατη-
ρούμε την εμφανή συρρίκνωση όλων των υπερεθνικών υποσχέ-
σεων ή μάλλον τον περιορισμό τους σε όλο και πιο μειοψηφικά 
ακροατήρια στο πολιτικό κέντρο ή σε κύκλους της φιλελεύθερης 
αριστεράς. Την προσοχή κερδίζουν διάφοροι ρεαλιστικοί σκεπτι-
κισμοί που πιέζουν, όπως φαίνεται, όλους τους δρώντες παρά-
γοντες της πολιτικής να αναπροσαρμόσουν τις «ευρωπαϊστικές» 
τους αυταπάτες. η δημοκρατία ξαναγίνεται πεδίο ανταγωνισμού 
ανάμεσα στη ρητορική για κάποια ριζοσπαστική της επανίδρυ-

9. Samuel Moyn, “We are in an Αnti-liberal μoment. Liberals Νeed βetter 
Αnswers”, Washington Post,   https://www.washingtonpost.com/outlook/were 
-in-an-anti-liberal-moment-liberals-need-better-answers/2019/06/21/ 
5f276b26-91f7-11e9-b72d-d56510fa753e_story.html.
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ση και στη ράθυμη συνέχιση των κεκτημένων τελετουργιών 
της. Αυτό που υποχωρεί είναι η ανακαινιστική ορμή στην οποία 
αναγνωρίζονταν τόσο η ακτινοβολία ορισμένων θεσπισμένων 
αρχών και κανόνων όσο και οι στιγμές της δημιουργικής δρά-
σης οι οποίες έφερναν συχνά νέες ερμηνείες «στο τραπέζι». Ανα-
γνωρίζονταν, για παράδειγμα, τόσο η ανάγκη για μια ιδέα του 
κοινού καλού όσο και οι δημιουργικές πολιτικές συγκρούσεις 
ως δύο πτυχές μιας ενιαίας κίνησης. Αυτή, ωστόσο, η πρόσλη-
ψη της δημοκρατικής ισορροπίας ανάμεσα σε στοιχεία τάξης και 
δυναμικές κίνησης, σε ρουτίνες και πειραματισμούς, θεωρείται 
πλέον είτε ξεπερασμένη από τον ρου της Ιστορίας είτε αδύνα-
μη να εμπνεύσει τις διεκδικήσεις ατόμων και κοινοτήτων στις 
σημερινές πολυκερματισμένες κοινωνίες. Σε μια τέτοια κλινική 
διάγνωση αμηχανίας βρισκόμαστε εδώ και κάποια χρόνια, ιδίως 
από τότε που η ύστατη έξαρση της φιλελεύθερης δημοκρατικής 
αισιοδοξίας στην τελευταία δεκαετία του εικοστού αιώνα κατα-
λάγιασε για να μετατραπεί πια σε άσχημο προαίσθημα και απαι-
σιόδοξη προφητεία για το μέλλον.


