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17.   Le 1, τεËχοv 88: Γαλλ¬α �τοv µηδ�ν.



Μ �ΕΓΑΛΩΣΑ ΣΤΟ ΜΑΡΟΚΟ, γενν�θηκα µου-
σουλµ�να και κ�θε χρ¾νο γι¾ρταζα τα Χρι-

στοËγεννα σ$ �να µεγ�λο �σπρο σπ¬τι, στην εξοχ�,
αν�µεσα στο Μεκν�v και στη Φεζ. Στο τραπ�ζι,
υπ�ρχαν αντιπρ¾σωποι απ$ ¾λεv τιv γενι�v και ¾λεv
τιv θρησκε¬εv. ∆εν ε¬ναι εντυπωσιακ¾ ; Σκ�ψου ¾τι
στον ∆εËτερο Παγκ¾σµιο Π¾λεµο, ο θε¬οv µου �ταν
�να εàραι¾πουλο που ε¬χε καταφËγει σε �να χω-
ρι¾ που το προστ�τευσαν Γ�λλοι αντιστασιακο¬.
Η γιαγι� µου, Αλσατ� και γερµαν¾φωνη, κρυà¾-
ταν στην Ελàετ¬α. Ο παπποËv µου, µουσουλµ�νοv
και Αλγερ¬νοv, �ταν αξιωµατικ¾v του αποικιακοË
στρατοË. Αλλ� εκε¬νο το βρ�δυ, �τρωγαν ¾λοι µαζ¬.
∆εν υπ�ρχε θ�µα θρησκε¬αv, π¬στηv � εθνικ¾τη-
ταv. Ο παπποËv µου, που �ταν πολË ευσεà�v, δεν
�àρισκε αντιφατικ¾ να κ�νει ραµαζ�νι και να ντË-
νεται Άγιοv Βασ¬ληv. Βεàα¬ωv, τσακων¾µασταν.
Κ�ποιοι πα¬ρνανε φωτι�. Ε¬χαµε κλ�µατα και
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φων�v. Αλλ� κανε¬v δεν �φευγε απ¾ το τραπ�ζι.
´Ηµασταν µαζ¬. ´Ηµασταν µαζεµ�νοι.

�Εκε¬νη τη χρονι� στη Νορµανδ¬α, µ�σα σε γ�λια
και σε συζητ�σειv, αναρωτ�θηκα τι θα �ταν ικαν�
να κ�νει η δικι� µου η γενι� γι$ αυτ¾ν τον κ¾-
σµο. Θα �µασταν �ραγε στο ¬διο Ëψοv µ$ εκε¬νουv
που πολ�µησαν για να µποροËµε εµε¬v να γιορ-
τ�ζουµε τα ΧριστοËγεννα µαζ¬ ; Θα µπορ�σουµε
να προσδιοριστοËµε απ¾ κ�τι �λλο εκτ¾v απ¾ τουv
θεοËv µαv και την καταγωγ� µαv; Μ�χρι π¾τε θα
πρ�πει να αποδεικνËουµε ¾τι σεà¾µαστε την εθνικ�
µαv ταυτ¾τητα;

�Ε¬µαι το παιδ¬ ¾λων αυτÞν των ξ�νων και ε¬µαι
Γαλλ¬δα. Ε¬µαι µεταν�στρια, Παριζι�να, ελεË-
θερη γυνα¬κα, σ¬γουρη ¾τι µπορε¬v να αυτοπροσδιο-
ριστε¬v χωρ¬v να πρ�πει να ακυρÞσειv τουv �λλουv.
´Οτι η εθνικ¾τητα δεν ε¬ναι οËτε δ¾ξα, οËτε τιµ�.
´Οτι ε¬ναι θαυµ�σιο να ζειv εδÞ και τÞρα. Να µε
τι θα �θελα να µοι�ζει η Γαλλ¬α του 2016: µε
τα χαροËµενα και ατ�λειωτα χριστουγεννι�τικα
δε¬πνα τηv, εκε¬ που ο καθ�ναv ε¬χε τη θ�ση του,
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εκε¬ που κανε¬v δεν κατ�κρινε, οËτε αυτοËv που
ε¬χαν µεθËσει οËτε τουv �λλουv που λ�γανε αυτ¾
που νιÞθανε. Εκε¬ που οι γ�ροι δεν κορ¾ιδευαν τιv
κουà�ντεv των πιο ν�ων, εκε¬ που οι βλ�σφηµοι
διασκ�δαζαν ¾λο το τραπ�ζι. Εκε¬ που, στο τ�λοv,
δεν απ�µενε παρ� µ¾νον η σιγουρι� ¾τι ε¬ναι προ-
ν¾µιο να ε¬µαστε ¾λοι µαζ¬ σ$ �ναν κ¾σµο ¾που,
παρ$ ¾λα αυτ�, τα π�ντα �χουν βαλθε¬ να µαv
χωρ¬σουν.




